理想：小说 第一章 凯伊·贡达（第4/7页）

“好，法罗先生。我们会去试试。”

法罗先生也站了起来，说道：

“好，皮肯斯先生，祝您好运。”

莫里森·皮肯斯快要出门的时候，法罗先生补充道：

“对了，皮肯斯先生，如果你们真的找到她的话，能麻烦您告知我们吗？希望您理解，我们不想让我们的明星受到打扰，而且……”

“我理解。”莫里森·皮肯斯说着就走了出去。

在联合出品人索尔·索泽办公室的外间，一个神情慌张的男秘书不耐烦地坚持道：

“但是索泽先生现在很忙。索泽先生现在真的非常非常忙。索泽先生现在正在创作故——”

“告诉他是《通讯》报社。”莫里森·皮肯斯说，“他也许会挤出点儿时间。”

秘书匆匆走进那道高大的白门，然后很快便蹦跳着出来了，门也没关，连气都没顾上喘就赶紧说道：

“请进，皮肯斯先生，请进，请进。”

索泽先生正在他宽敞的办公室里踱步。办公室的窗口悬着天鹅绒的窗帘，墙上挂着镶在白框里的花花狗狗的照片。他说：“请坐。”但是却没有转身看皮肯斯先生一眼，还是继续踱步。

莫里森·皮肯斯坐了下来。

索泽先生双手背在身后。他穿着铁青色的西服，夹了一个镶钻的领带夹。他黑色的头发微卷，在他的额头上形成了一座狭窄的半岛。他来来回回地走了三圈，然后大声喊道：

“全都是扯淡！”

“什么？”莫里森·皮肯斯问。

“你想知道的，你们这些狗东西浪费一堆时间编造出这些谎话，然后用谎话填满你们的版面，是为了什么？就是你们没有别的可以讲了！”

“您是在说贡达小姐的事吗？”

“我是在说贡达小姐！我说的不是别人，就是她！如果不是因为贡达小姐，我也不会跟你在这儿打太极！我真希望我们从来都没跟她签过约！她是我们从来都不应该碰的一个大麻烦！”

“别这么说啊，索泽先生。她的所有电影都是您出品的，您一定看上了她什么。”

“每部片子三百万美元，就是我看上的！除了这个你还能给我找一个更好的理由吗？”

“好吧，让我们说说您的下一部片子吧。”

“说什么？我们的下一部作品，会是史上最伟大、最精致，”——索泽先生停了下来，挥拳重重地砸了一下桌子——“而且投入最高的影片！你可以把这些告诉你们的报纸！”

“很好，我相信他们知道这些会很高兴。而且，他们一定也很想知道影片的……开拍日期。”

“听着，”索泽先生顿了顿，说，“全都是扯淡！你现在暗示的这些全都是扯淡！因为她根本没有消失！”

“我没说她消失了。”

“好，那就别说！因为我们知道她在哪儿，只不过这跟你没关系，明白吗？”

“我没打算说这个。我只是想知道贡达小姐有没有和你们签新合同。”

“没错，她签了。当然。肯定签。她差不多算是签了。”

“所以就是还没签？”

“她本来计划今天签。我的意思是说，她打算今天来签合同。她早就同意了，我们都商量好了——这么跟你说吧，”索泽的脸上写着大大的绝望，就像电影里那些渴求同情的人，“我担心的就是这些都和那个合同有关。她可能又变卦了，准备彻底告别银幕。”

“她是不是在摆姿态呢，索泽先生？我们听说她拍完每部片子都会发生这样的事。”

“是吗？要是你这两个月像我们一样跪在她屁股后面说尽甜言蜜语，你就开心了吧？‘我不干了，’她说，‘演这个有什么意义呢？这真的值得我去做吗？’天哪！我们一周给她一万五千美元，她却问值不值得做！”

“所以您觉得她这次是要彻底离开您了？而且您也不知道她去哪儿了？”

“我不喜欢你们这些记者。”索泽先生一脸的鄙视，“这就是我为什么不喜欢你们。我刚刚把我的麻烦事都告诉你了，都是轻易不会吐露的事情——结果你又回到了你那些扯淡的话上。”

“您是说您不知道她去哪儿了吗？”

“啊我的老天爷！我知道她在哪儿。她有一个姨妈，年纪不小了，从欧洲过来，现在生病了。她要去一个农场上照看她，农场在沙漠里面，听明白了吗？”

“好的，”莫里森·皮肯斯说，然后站了起来，“我明白了。”

对莫里森·皮肯斯来说，见法罗电影的编剧克莱尔·皮默勒是不用提前通报的。他只需要推门走进去。克莱尔·皮默勒的办公室大门总是向媒体敞开。凯伊·贡达迄今为止所有影片的剧本都是她写的。

克莱尔·皮默勒坐在一张低矮的长沙发中央。她坐的地方其实并没有特别的光源照亮，可是看起来却像是有一盏聚光灯似的。她的衣服修身、现代，好像玻璃家具、吊桥和飞机所具有的高雅。她就像是伟大的人类文明落幕之前的最后一抹绚丽，严谨、干净、智慧，除了考虑人生最为微妙深奥的问题之外别无杂念。坐在沙发上的只是克莱尔·皮默勒的身体，她的灵魂在墙上。墙上挂满了放大的插画照片，都是她之前编辑的杂志上的。这些照片上有相拥的少男少女，有襁褓中啼哭的婴儿，还有能让最苦的咖啡变甜的那老妇人祥和的脸庞。