理想：小说 第一章 凯伊·贡达（第6/7页）

“她真的说了这些？上周的时候？”

“千真万确。我当时应该反应过来的，就这样。现在你可以走了吧？”

“听着，我想问你——”

“别问我她现在在哪儿！因为我不知道！你还不明白吗？所有的那些大头儿都不知道，只是他们不愿意承认而已！你觉得我为什么一周拿三千块钱工资却在这里消极怠工呢？如果我们知道她在哪儿的话，早就叫警察把她抓来了！”

“你可以猜一下。”

“我不猜。我一点儿都不了解那个女人，我也不想了解那个女人。要不是那帮乡巴佬那么喜欢看着她意淫的话，我都不想有和她有什么关系！”

“噢，你这话我可没法登在报纸上。”

“我才不管你登什么。我根本不在乎你干什么，只要你现在立即出去，赶紧去——”

“去你们的宣传部——第一个就去！”莫里森·皮肯斯站起身来。

宣传部的办公室里，莫里森·皮肯斯被拍了四次肩膀，与四张迷惑的脸对视了半晌。他们好像从来没有听说过凯伊·贡达这个名字，或是听说过却要费很大力气才能想起来，想起来之后，却发现他们对这个名字一无所知。只有第五个人靠近莫里森·皮肯斯悄悄地说：

“哥们儿，我们什么都不知道。我们这些小喽啰不配知道这些事。只有一个人也许可以帮助你，也许可以，也许不能。去找米克·瓦茨吧。我保证那个小混混知道些什么。”

“真的？他改邪归正，不酗酒了？”

“才不是，他喝得比平时更凶了。”

米克·瓦茨是凯伊·贡达的私人发言人。他基本上被好莱坞的每一个工作室都开除过一遍，从东海岸到西海岸的每一家报社都不愿意收他。但是凯伊·贡达把他带到了法罗门下。他们给他很高的薪水，他们拿他和坐在安东尼·法罗的约瑟芬躺椅上的大猎狗都没有办法。

米克·瓦茨一头闪亮的银发，面相不善，却有着一双婴儿般的蓝眼睛。他坐在他的办公室里，将头埋在桌上。莫里森·皮肯斯进门的时候，他抬起头，眼睛有如水晶般清澈——但皮肯斯知道其中空无一物，因为他的椅子下面醒目地躺着两个空酒瓶。

“今天天气不错嘛，米克！”莫里森·皮肯斯说。

米克·瓦茨点点头，没说什么。

“不错，但是有点热。”莫里森·皮肯斯说，“超级热。咱们一起去喝杯冷饮？”

“我什么都不知道。”米克·瓦茨说，“你省点儿钱吧。出去！”

“你说什么呢，米克？”

“我什么都没说——你问我什么都是这句话。”

莫里森·皮肯斯看到桌上的打字机里有一张纸，纸上是米克·瓦茨写给媒体的一段话。莫里森·皮肯斯小声念道：

“凯伊·贡达不是你们想象中的贤良女人。她根本不打高尔夫，没有领养过孩子，从未捐助过流浪马医院。她没有孝敬过她亲爱的老母亲——她根本没有亲爱的老母亲。她不是你我一样的常人，也从未是过。她一丁点儿都不是你们这些杂种昼思夜想的那个女神！”

莫里森·皮肯斯鄙夷地摇着头，而米克·瓦茨却好像并不介意他看这张纸。米克·瓦茨只是坐在那里，盯着墙壁，好像忘记了皮肯斯的存在。

“你很能喝酒的对吧？”莫里森·皮肯斯说，“我看你有点渴了。”

“关于凯伊·贡达，我一无所知。”米克·瓦茨说，“我都没听说过她……凯伊·贡达。名字很有创意嘛，是吧？我有一次去忏悔，很久以前了——他们跟我讲罪恶的救赎。如果你们想获得救赎，喊‘凯伊·贡达’可帮不上你们的忙。多去教堂做做祷告——你们的心灵会重返圣洁。”

“我改主意了，米克。”莫里森·皮肯斯说，“我真的不会给你灌酒喝了，但是你吃点儿什么吧。”

“我不饿。我已经很多很多年没有体会过饥饿的感觉了。但是她现在很饿。”

“谁？”莫里森·皮肯斯问。

“凯伊·贡达。”米克·瓦茨说。

“那你知道她的下一餐是在哪里吗？”

“在天堂。”米克·瓦茨说，“在一个种满白百合的蓝色天堂。很白很白的百合。只是她永远也找不到。”

“我不懂你的意思，米克。可以再说一次吗？”

“你不懂？她也不懂。懂了也没有用的。试着挖掘这一切是徒劳的，因为你越去挖，手上就沾上越多的土，多得你擦都擦不完。世界上没有足够的毛巾来擦干净那么多土。毛巾不够。这是最大的问题。”

“我改天再来吧。”莫里森·皮肯斯说。

米克·瓦茨站了起来，踉踉跄跄地从椅子下面拿起一个酒瓶，吞了一大口酒，然后直起身子，举起酒瓶摇晃着，庄严地说道：