2 战争（第11/18页）

“他没有家人。他不是这儿的人。”

“那为什么他要葬在这里？”

“他从很远的地方来，是那种游街串巷的小贩，我们对他一点不了解。只是希望让他入土为安。”

依我看，这事越来越让人摸不着头脑了，但转念一想：或许他就是病源，所以他们才会接连感染肺结核而亡，或许就是因为他被感染了，并传染给了这里的人，哪怕他看起来很健康。可事情发生时，他在这里只待了很短的时间，显然不够导致整个村子的人染病─不过，显然足以让他们击中他的后脑勺。“我要掘墓验尸，需要得到谁的批准？”

“你不用那么干。”马雷克绞着手指头，“我们用钉子把棺材封上了，放在教堂里。他还在那儿。”

我又朝门外看了一眼，怪不得阿郎·达里奇要守在教堂门口，手里拿着枪。以防万一。“我明白了。”

“不。”马雷克说。他都快哭了，抓着帽子的手使劲拧着帽檐。多米尼克完全没主意了。马雷克说：“不，你没明白。衣服上有血的人从棺材里坐起来，第二天早上我们的枕头上有血。我觉得您根本没明白。”

于是，我和多米尼克就站在了毕斯特纳村的石头小教堂里，名叫迦沃的男人的棺材放在和大门成直线的位置，似乎是被匆忙推进来的。木头棺材上落了些尘埃。教堂是石材造的，非常安静。檀香、蜡烛的气味隐约缭绕，大门上方有圣母像。教堂的玻璃窗是蓝色的。挺漂亮的教堂，但显然已有很久没人去过了─蜡烛都燃尽了，以钟塔为家的鸽群在迦沃的棺材盖上留下了几摊白色污迹。这是凄凉的一幕，因为据我所知，这个名叫迦沃的男人没有做错任何事，绝不至于在自己葬礼上让别人对着他的后脑勺开枪。两枪。

我们前脚刚进来，阿郎·达里奇后脚就飞快地关上大门，之后很长时间里，小教堂里寂然无声。我们带来了医药用品包，还有一根用来开棺的撬棒，那时我们才意识到，只带一根撬棒大概是不够的，比方说，可能还要一群牛，因为那棺材不仅上了钉子，还用木板纵横交叉地压住了棺盖，再用铁链一圈又一圈地缠起来，看起来像是自行车链。还有人在棺盖上扔了一串大蒜，大概觉得马后炮也是好的吧，蒜瓣紧裹在纸屑般的蒜皮里。

过了好半天，多米尼克才开口：“丢人，太丢人了。”他吐了一口唾沫，又说：“这些农民。”

然后，我们就听到了某种难以置信的声音，一开始你甚至不会察觉到，如果你没有听过自己在如此安静的教堂里轻声细语，你就不会相信这种事真的会发生。那是衣衫摩擦的声音，接着，突如其来地，那个声音从棺材里传出来，一个直截了当、彬彬有礼、稍显含糊的声音说道：“水。”

不用说，我们从头到脚完全僵住了。多米尼克·拉兹洛站在我身边，握着撬棒的拳头都发白了。他的呼吸声又慢又浅，胡子渐渐被冷汗濡湿，然后一声又一声用匈牙利语骂了起来。我刚想说点什么，那个声音又开始说话了─同样的语调、同样的消极口吻，仅仅在问：“对不起，请给我水。”

快啊！快点，他还活着，打开棺材！多米尼克·拉兹洛猛地把撬棒一端插进棺盖下，我呢，已经跪在地上，使劲地去扯自行车链。我们使出吃奶的劲道对着棺材一通狠砸硬拽，像是要把整口棺材扯成碎片，多米尼克抬脚踩住棺材侧壁，像个疯子一样把撬棒奋力往下压，我喊着用力、用力，却也帮不上他。棺盖像骨头碎裂一样嘎吱作响，然后，啪的一声启开了，便看到那个男人，迦沃，背靠软垫躺着，紫色手帕叠在衣袋里，看起来有些蒙尘，但是毫发无伤。

我们抓着他的胳膊，把他拉成坐姿，回想起来，如果有人后脑勺中弹，我是不会建议任何人这么做的，因为天知道他为什么还活着。可当时我满脑子都在想，这是何等离奇啊。我本以为这个男人上了岁数，有白发，或许还留胡子。

然而，迦沃是个年轻男子，顶多三十岁，一头乌黑的头发，脸上还挂着令人愉悦的表情。明明刚从棺材里被拖起来，而且，他在这口棺材里待了好多天，看起来却丝毫没有缺乏生气，这实在难以置信；但真正离奇的是，他坐在棺材里面，双手搭在大腿上，看起来竟是那么高兴。

“你知道自己的名字吗？”我问他。我依然有紧迫感，不由得用手指撑开他的眼睛看眼底的情况。他颇为好奇地看着我。

“噢，知道，”他说，“迦沃。”我摸了摸他的前额，把了把脉搏，这期间他很有耐心地坐着。然后他才说：“我很抱歉，但我真的想要喝水。”