第五节（第3/6页）

此后，海蕊每日都趁大孩子不在时，刻意亲近班，将他抱到大床上一段时间，就像她带前面四个孩子一样，宠爱他，和他玩耍。但是班没有一次（从没有）安静下来，沉浸于亲热的时刻。他顽拒、苦斗、抵抗——然后转过头来，狠狠一口咬住海蕊的拇指。他的咬法不似一般小宝宝吸吮手指，以疏解长牙的疼痛或探索嘴舌功能。海蕊觉得骨头都要断了，也看到他胜利般的咧嘴冷笑。

她听到自己说：“你不能搞死我，我不会让你得逞。”

好一阵子，海蕊的确试图让班变得正常。她抱他到楼下大起居室，全家人都在那儿，把他放进婴儿用围栏，但是他的出现影响所有人，令他们逐一告退。有时海蕊抱着他坐在厨房大桌旁，就像她以前抱其他孩子一样，却抱不住他——他太重了。

撇开班不谈，这个暑假倒是颇愉快。又是足足两个月长。再度，戴维的父亲短暂造访，留下一张支票。少了这笔钱，他们可撑不下去。詹姆斯说：“每次来到这房子，都觉得好像置身巨大的疯人院，天知道，你们怎么办到的。”

但是暑期结束之后，海蕊回想起来，只记得他们注视班的眼神：先是长长的思索瞪视，面露迷惑甚至焦虑；接着虽极力掩饰却仍流露不安，有时甚至是恐惧——这也是海蕊越来越常有的感觉。班似乎不在意，甚至没感觉。无法想象他对旁人有何想法。

一天晚上睡觉前，海蕊躺在戴维的臂弯里，和往常一样闲聊白天种种，她突然想到暑期的事，冲口说出：“你知道这栋房子好在哪里？大家为什么来这儿？来享受，如此而已。”

戴维感到意外——她觉得——甚至震惊，他问：“我们的目的不也是如此？”

海蕊无助地说：“我不知道。”她钻入戴维的怀中哭泣，戴维抱着她。他们还未恢复做爱。以前从未这样。他们从不觉得怀孕期间做爱或生产后马上恢复做爱是个问题。但是现在他们的想法却是——尽管他们小心翼翼，这个怪物还是来到人间，万一再生出一个像班的孩子，怎么办？他们羞于让人知道他们对班的看法，但是却私心里认为班是凭着一己意志来到人间、入侵他们的平凡生活，面对班或他这类东西，他们的平凡毫无抵御能力。但是不做爱对两人都是压力，它是个障碍，时时提醒他们威胁永在……至少，这是他们的感觉。

接着发生了一件可怕的事。就在学校开学，亲友都返家后，小保罗一个人跑进班的房间。在所有孩子中，保罗对班最着迷。那天海蕊送大孩子去上课，多拉丝与爱丽丝在厨房。听到尖叫，她们冲上楼，发现保罗的手穿过班的婴儿床栅栏，班紧紧抓住保罗的手，把保罗整个人拉扯得压在栅栏上，故意将他的手臂往后拧。两个老女人将保罗拉开来，根本懒得斥骂班，他正在扬扬得意地欢呼胜利。保罗的手扭伤得厉害。

他们不想和孩子说：“小心班。”但是在保罗的意外之后，根本不必提醒他们注意。那天晚上孩子们听到发生什么事后，没有抬头看父母、多拉丝与爱丽丝，也没有互相看。他们沉默以对，头儿低垂。从这举动，海蕊与戴维知道他们对班已有既定想法：他们曾讨论过班，知道该对他抱何种看法。路克、海伦与珍沉默上楼，让父母伤心不已。

爱丽丝望着他们的背影说：“可怜的小东西。”

多拉丝说：“真令人惋惜。”

海蕊觉得这两个坚强、饱经风霜、生活历练丰富的幸存者似乎在谴责她。她看看戴维，知道他也有相同想法。班似乎激起人们的谴责、批评与憎恶，将这些感觉从人们内心挖出，摊在阳光下……

意外发生后的第二天，爱丽丝宣称这个家不再需要她的服务了，她要回去过自己的生活，她相信多拉丝一个人足以应付。毕竟珍也上学了，本来珍还要一年才须上全天课，他们故意让她早点入学。虽然大家没明说，但知道理由就是班。爱丽丝走了，没说是因为班。但是她告诉多拉丝（多拉丝又转告戴维与海蕊），班让她毛骨悚然。他一定是个替换儿 [3]。多拉丝本着理智、冷静、实事求是的个性嘲笑她。她对戴维与海蕊说：“是呀，我把她笑了一顿。”然后苦笑一下：“但是，为什么？”

戴维与海蕊压低了声调，好像是班强迫他们如此，以几乎是内疚且疑虑的口吻商量着：这个孩子还不满半岁……他会毁了全家人的生活。现在就已经毁了。以后，其他孩子在楼下与大人共餐（家庭时间）时，必须确保班待在自己的房间里。