00:03（第3/9页）

深谙抗议是无效的，朱夏关上水龙头，胡乱地擦干身子，套上外套幽怨地出了门。

听见关门声，廖梅探出半个脑袋，朝客厅里的朱振东抱怨：“你看这孩子，什么意思呐……”

朱振东不搭腔，用报纸遮住了脸。

十几分钟后，朱夏从五金店买了个带七彩霓虹光的花洒，厕所关着灯，水流如注，愉悦地边唱边搓。

廖梅看着像舞台一样的厕所，鄙夷道：“竟给我搞些稀奇古怪的！”

“爱如潮水它将你我包围！”朱夏提高音量。

朱振东放下报纸，扶了扶老花眼镜，粲然一笑。

朱夏擦着未干的头发，一溜烟躲进温暖的电热毯里，窝在床上吹头发。廖梅到她门前：“收到一些快递，都给你拆了，放阳台上了。”

“嗯嗯。”朱夏应付地点着头。

廖梅拿出一串水晶项链，问她：“这项链还挺好看，不要的话，我戴戴哈。”

朱夏关上吹风，看了一眼那串项链，像是触电般地从床上腾地坐起，问廖梅是在哪个快递里找到的。

朱夏在阳台翻着箱子，除了那串项链，还有高中收藏过的香味中性笔芯、漫画杂志的赠品，和当时找了好久都没找到的耳钉。

“这都谁寄的？”廖梅问。

“妈，我困了。”朱夏抱着快递盒，回了房间。

房间里，一盏台灯亮着暗光，她拉开抽屉，找到一个尘封的施华洛世奇包装盒，里面是空的，将刚才的水晶项链放上去，正好卡住。

她仔细辨认快递单上的手机号，却不敢拨回。转而用手机号添加微信好友，搜索结果是一个大写英文，TIAN。

回忆翻涌，偶尔想起，又被生活遗忘，不知觉倏尔已经十年过去。

她整晚都睡得很轻，每翻一次身，脑子里就冒出他的名字，终于在清晨6点，她在半梦半醒间，解锁手机，添加了对方的微信。

邱天在年前出狱，用了整整半年的时间来适应新世界，接手了父亲的房地产项目，在亚洲国家买地建别墅，或是收购二手公寓，集中做主题式的短租民宿。

两人恢复联络，多是寒暄。朱夏与张一寻在一起，邱天一点也不意外，解释道把旧物寄回她家，只是想与过去告别。

他出狱之后，学会的第一件事，就是接受这十年来所有人事已非的变迁，学会告别，因为没有什么是时间的变力做不到的。

邱天的朋友圈，几乎是一个旅行博主的日常，在菲律宾的海岛浮潜，在赫尔辛基跟圣诞老人合影，在京都吃怀石料理，在纽约中央公园跑步。

他缺席了人世间的十年，却好像在监狱里拥有了别人在生活里摸爬滚打二十年的悟性。让朱夏欣慰的是，尽管字里行间能感受到他的成熟，但语音说话的腔调，又好像一点都没变，仍然是当初那个在操场跑着步、在江湖叛逆的大哥大。

朱夏回到北京，她没告诉张一寻邱天出狱的事，也不知当下哪根筋没对，心里有鬼般地删了与邱天的聊天记录，还把他的微信名备注成了一个枫叶的图案。

交完书稿的张一寻如释重负，几天未见，对朱夏热络许多。他提议去国外跨年，而且要用家里的地球台灯，转动的时候让朱夏按停，手指在哪，就带她去哪。好不容易浪漫一回，结果朱夏三次都按在太平洋里。

张一寻轻轻把地球一转，说：“去东京吧。”

“为什么？”

“一直想去Viko待过的城市看看。”

“好啊。”朱夏努力撑出一个微笑。

签证下来后，他们的东京跨年行正式开启。

张一寻做好了五天的计划，每天去哪些景点吃哪家餐厅事无巨细，可惜第一次去日本没经验，碰上日本人放大假及中国人的元旦，每个景点都人满为患。在人流夹缝中求签的浅草寺，满大街中国人的新宿，排着长队拍《你的名字》同款的须贺神社，以及晚上8点就基本关门的表参道。别说需要预定的餐厅了，连路边的咖啡馆都座无虚席。

张一寻刻意远离人流订了惠比寿的酒店，到了30号，附近大多数餐厅都停业，朱夏想说吃碗拉面凑合，张一寻不死心，非要找到个高级餐厅，结果他们从代官山一路走回酒店也没碰上。两人饿得前胸贴后背，路过惠比寿花园的大型超市时，他们一致同意，买了三明治、炸猪排，还有啤酒、方便面，收获颇丰地回了房间。

他们在窗前看着亮灯的东京塔，大快朵颐，像极了当初在东交民巷的日子。好在日本的方便面比较好吃，朱夏安慰自己可以回头推荐给公司做方便面的同事。

本以为这几天的不顺只是为了衬托跨年的美好，结果第二天一早，张一寻接到总编辑的电话，1号当天有一家国际男刊的颁奖盛典，磨了对方好久，才特批了一个作家的奖项，身为“90后”作家，张一寻一直想要得到主流媒体的肯定，况且这个奖项，也是当晚除了演艺明星外，唯一的作家奖。