第二部（第21/37页）

听上校讲这可怕的故事，中村能懂得，即便这举动耸人听闻，要使天皇意愿得以实现，也同样舍此之外没有其他途径。

“脖子，”幸田上校继续说，同时转过头，从一扇敞开的门朝被雨水横扫的夜晚望去。“我在人身上真看到的只有这些。脖子。这么想不对，是不是？我不知道对不对。目前我是这样。我见到从前没见过的人，我看他的脖子，我仔细查看——好砍还是难砍。我从人们那儿想要的只有脖子，奋力一劈，那颜色，红白黄。”

“你的脖子，你知道吗，”幸田上校说，“我最先看到。好一个脖子——我能看到剑该落下的最准确位置。美极了的脖子。你的头会飞出一米远。它就该飞出这么远。有时候，脖子太细或太肥，要不就因为怕，他们要么扭动，要么尖叫——这你肯定能想象——你把这件本该精准的事搞砸了，结果出于愤怒，你把他们用乱剑砍死。你的下士，尽管长着像牤牛似的脖子，他的态度，你看见的。我将不得不把注意力全集中在朝下一劈和我的位置上——为了很快杀死他。”

在整个讲话过程中，幸田上校没停下过把手握紧又松开这两个动作——握紧时，他把手抬起，再放下，像为了又要砍头把剑准备到位。

“这不光跟铁路有关，”幸田上校说，“虽然铁路必须建成。也可以说，甚至不光跟这场战争有关，虽然我们必须打赢这场战争。”

“这关系到让欧洲人明白他们不是优等种族。”中村说。

“我们会认识到我们才是。”幸田上校说。

有一会儿，两人都没说话，然后，幸田吟诵道：

甚至在京都，

当我听到子规鸟的鸣声

我渴望京都。

“芭蕉。”中村说。

他们谈了更多，中村很高兴，他发现幸田上校跟他一样热爱日本古典文学。他们变得很伤感——当谈到小林一茶俳句关怀现世的睿智、芜村的恢弘阔大、芭蕉经典俳文的伟大成就——《深入北方的小路》，幸田上校说这本书总结了大和魂的精髓。

他们两个又都沉默了。中村无缘无故地感觉精神大振——他想到在入侵印度时，他们的铁路会使日本胜利在望，他想到“八竑一宇”这个理想有着芭蕉诗歌的优美。当他想向澳大利亚上校解释这些时，它们似乎全都那么混乱，那么缺乏实质，而现在，它们看着那么清晰，一目了然，彼此连成一体，那么善，那么真——跟幸田上校这么一个善且真的人谈话，他这样觉得。

“为铁路。”幸田上校举起茶杯说。

“为日本。”中村也举起茶杯说。

“为天皇！”幸田上校说。

“为芭蕉！”中村说。

“一茶！”

“芜村！”

他们把友川用发酵茶叶泡的茶喝完，放下茶杯。因为他们既非朋友，又非相识，不知道接下来说什么，中村感觉这再次的沉默显示了一种深厚的相互理解。上校打开一个装饰着国民党白日徽记的深蓝色香烟盒，把它伸给他的军官同事。他们点上烟，让自己松弛下来。

他们为对方吟诵更多他们喜爱的俳句。与诗歌本身比较，他们更被自己对诗歌的善感深深打动；与诗歌的精髓比较，他们更被自己理解诗歌时显示的睿智深深打动；深深打动他们的不是他们记得某首诗，而是他们知道这首诗展现了自己和大和魂更崇高的那一面——大和魂很快会每天经由他们修造的铁路一直去到缅甸，大和魂将从缅甸向印度进发，大和魂将从那儿征服世界。

中村想，在这种意义上，大和魂本身就是铁路，铁路就是大和魂，我们深入北方的小路，帮助把芭蕉诗歌的美丽和智慧带给更多人。

他们谈连歌、和歌、俳句，谈缅甸、印度和铁路，两个男人都感觉他们有共同分享的意义和目标，这感觉非常弘大——尽管如果后来说到他们到底分享了什么，他们都会说不出来。幸田上校吟诵又一首冈村的俳句；他们都认为，通过铁路上的工作，他们帮助带给人们的正是这种超凡绝伦的日本资质——如此精确细腻地把生命描绘尽致。这次谈话实际上是一系列相互认同，使他们对各自生活的匮乏和工作的严酷战斗感觉好了许多。

这时中村看了看表。

“请原谅，上校。已经三点五十分了。我必须在早点名前里安排工作人员的时间表，以便完成新的工作量。”