CHAPTER26 奥莉芙

西格尔·库珀商场员工协会准备在春天的第一个星期日组织员工去布鲁克林区的科尼岛春游。我从没去过科尼岛，所以春游那一天，我就像是可以去国外度假一般兴奋。我们被告知，岛上的很多表演节目还没有计划好，要到夏天才有；许多游乐设施去年被烧毁了，还没有更新。但由于渴望去岛上晒晒太阳，我们没人在乎这些。在忍受了生命中最为艰难的冬天后，我迫不及待想去呼吸新鲜的空气。

旅途本身就是消遣。我坐在同事们中间。由于坐过了一次地铁，就再也不害怕了——直到有人说，我们正在这金属管子里通过东河下面。我趴在位子上，直到地铁抵达布鲁克林区。地铁驶上了地面，透过窗户能看到外面的风景，这就让我很满意了。一排排方方正正的砖房从窗前掠过，住宅单调乏味，但幸好还能看到各种各样的院子。有些院子修建得很好，很有条理，有些则粗糙简陋。我不知道那些住户是否知道，他们的庭院会成为过往乘客的乐子。

坐在我旁边的几个女孩在考虑哪些景点最吸引人，要最先去看，因为我们没有足够的时间玩完所有地方。萨蒂最想去坐游乐场的绕环滑车，安吉丽娜非常想去海滩。在库管房工作的一个姑娘的目标是射击场。在家用柜台工作的海伦则想去看看“婴儿恒温箱”的展览。

“是那种畸形表演吗？”萨蒂问。

“天啊，当然不是，”海伦说，“你没听说过吗？医生把那些出生过早、体重不够的小婴儿放在一个玻璃盒子里，让他们保持体温，就可以让他们活下来。这可是个天才设计。”

我可没兴趣大老远跑到科尼岛看婴儿浪费时间，于是转身回到窗口。窗外已经像是郊区了，偶尔能看到学校、教堂、球场、被商铺集市包围的火车站。地铁隔一会儿会停一下，让更多乘客进入，当我们看到岛上的白色沙丘时，过道上已经挤满了人。

地铁终于到站，来到了冲浪大道，每个人都嚷嚷着要出去。我站起身来，帽针却掉在了地上，滚动着不见了。我只好蹲下来找。帽针滚到了一张踩有脚印的纸旁边。纸上的粗体字标题映入我的眼帘：妻子的挚友。下面的副标题是：如何避免怀孕。我把这张传单折叠起来，塞进上衣口袋。

走出车厢，立在站台上。阳光照耀在脸上，咸湿的空气，快意的呼吸，如此可爱的一天，是多么好的运气。我用帽针别住帽子，调节帽檐，遮住眼睛，和其他人走到一起。

科尼岛自然野趣的先天印象很快烟消云散，因为走下楼梯就是展览中心。商家大喊大叫，人们在游乐场里尖叫，一边的铜管乐队和另一边的管弦乐队正在比赛谁的声音更大。我们的队伍立刻争论着首先应该去哪儿，大家很快就各玩各的。大多数人似乎都想去看看保温箱里的婴儿。

安吉丽娜悄悄走到我身边。“你不想去看婴儿，对吧？”

“一点儿也不想。我们不如去海滩走走？”

“Perfetto[23].”她挽住我的手臂，我俩向海滩走去。路边有只可以租来骑的骆驼正在反刍。我忍不住问安吉丽娜，乔怎么没有来。

“他提交了辞职申请，买了去旧金山的火车票。他一直想换个地方。我猜他会得到他非常想要的新鲜空气。”

“真为他高兴！”我小心翼翼地掩饰自己听到这个消息后的遗憾。

“这事儿他说了很长时间了。”

“哦，但你一定会想念他的。”

“你说得对。”她停在一个画着金色星星的蓝色帐篷前。木头告示上写着：安妮·史密斯，世界知名通灵师！让您和灵魂世界沟通！“我从来没见过通灵师，你呢？”

“我也没见过。”我回答说，但随即想起了萝拉·科顿。

帐篷旁边站了一个女人，可能有白化病，皮肤惨白，头发和眼球也都是白色。“只要5分硬币，”她说，“如果你不满意，可以退钱。”

“我们试一下吧。”安吉丽娜拉着我，通过帐篷的缝隙走了进去。我好奇心不大，但也不想反对。等眼睛适应了帐篷里的黑暗，才看到一个胖乎乎的女人坐在一张方桌后面。一支金色的蜡烛放在桌上，发出怪异的光芒。

“欢迎你们，”那女人说，“我是安妮·史密斯，你准备好与另一个世界的亲人进行灵魂沟通了吗？”她指了指放在她两边的折叠椅，“我们这就开始。”

安吉丽娜和我面对面坐下。我觉得像这样的通灵师都应该有一口奇特的口音——像西班牙或匈牙利的口音，但这个女人显然是个彻头彻尾的美国人。在她圆圆的苍白的脸庞边是两条暗红色头发编成的发辫。她要求我们把手掌放在桌上，闭上双眼。“想想你要联系的那位亲人的名字。我会尽我所能把他们的灵魂召唤来，但请记住，如果他们有紧急的消息想要告诉你，或者他们很想看到你们，你们才能听到他们说些什么。但有些害羞的人可能不会开口。鬼魂也有个性。”