下卷 第八章 论交谈艺术（第6/11页）

爵位与职位的获得总是靠运气大于靠功劳，人们为此还往往错怪国王。相反，国王们才疏学浅却幸福无边，这才真不可思议呢：

王公的首要品质在于了解臣民[29]，

——马提亚尔

国王们却在本质上不可能具有千里慧眼以识别众多臣民的卓越之处，也不可能透视我们的胸臆以了解我们的心志和最出众的才华。他们必须通过猜测、摸索，凭对方的家族、财富、学识和百姓的呼声进行挑选：这是些极不充分的依据。谁能找出办法使人凭公正判断人，凭理性挑选人，单靠这一点他就可以建立一个完善的政府管理形式。

“对，他办这件大事办得正在点子上。”这话说得不错，但还不够充分，因为正好有这条箴言被普遍认可：不应以结果判断主张。迦太基人为军队头目出了坏主意而惩罚那些头目，尽管战争的结果已纠正了头目们的错误[30]。罗马人民经常拒绝为一些对他们有利的巨大胜利喝彩，因为军事头目的所作所为与他这样的运气不相称。在人类的活动中，我们通常会发现，命运之神为了告诉我们她对万事万物具有多大的威力，她很乐意打掉我们的傲气，使蠢人得到幸福——即使不能使他们变得聪明，以此和德操展开竞赛。命运还主动参与优待实施者，因为在实施过程中更能清楚看见纯命运的脉络。因此，每天都能见到我们当中头脑最简单的人干完一桩桩大事，无论是私事抑或公事。人们奇怪，以西拉内斯[31]言谈之聪明而又富于哲理，他怎么办起事来会接二连三遭到失败，对此，他回答说他只能主宰自己的言谈，而主宰他事务成就的却是命运，上述那些人也可以作同样的回答，不过是从相反的角度。世间多数事情靠事情本身做成，

命运自有通途[32]。

——维吉尔

结局往往使愚蠢之至的行为找到借口。我们的插手几乎只是一种例行公事，考虑更多的通常是习惯和示范，理性的思考较少。当我对一件事情的重大意义感到吃惊时，过去我老通过把这事干到底的人们了解他们的动机和做法：我从他们那里只听到很一般的见解。而最一般最常用的恐怕也是最可靠的，它们即使不太适于装门面，起码最便于实践。

为什么最平常的道理却最牢靠，最低廉，最不严谨，而经过最多敲打的道理却更于事有益？为了保持枢密院的权威，不需要普通人参加进去，也不需要他们看得比第一道栅栏更远。要想维护声誉就得放心大胆自我膜拜。我这些意见只把此问题作了大体的勾勒，而且只随随便便从它的基本方面加以考察；此工作最重要最主要的方面，我按习惯将它留给上天：

其余的留给诸神[33]。

——贺拉斯

依我看，幸福和不幸是两种至高无上的强大力量。认为人类智慧可以充当命运的角色是不明智的。谁预测自己可以把握起因也可以把握结果，谁预测自己可以亲手推进自己的活动，他的预测举动纯属徒劳，在审议战争问题时作此类预测更是白费心机。军事行动中的审慎和明智从来超不过我们当中有时出现的审慎和明智：也许因为大家害怕途中出事故，所以还是保存实力以抵御预测的灾祸吧。

我还要进一步谈谈：我们的智慧本身和我们的鉴别能力大都受偶然性的左右。我的意愿和我的见解动来动去，看上去时而这样，时而那样，其间有许多意念的流动是自动控制的，并没有我的干预。我的理性每天都受到我内心激情和躁动的冲击：

内心的情绪变化无常，

此刻被这种激情冲撞，

当风一转向，

那种激情又替代着上[34]。

——维吉尔

看看城里人谁最有权，谁的活干得更好：你通常会发现，都是些最不精明的人。曾发生过这样的事：女人、儿童和精神失常的人在指挥一些大国，足以同最英明的王公媲美。修昔底德说，在治国者中，最常见到的是些粗鲁浅薄之人而不是细致敏锐之人。我们则把那些人好运气的作用归之于他们个人的聪明。

人只因命运的厚爱，

才得以青云直上，这一来

谁都夸他是干才[35]。

——普劳图斯

由此，无论如何我也要强调，结局是人的价值和能力的浅层次见证。

在这方面我甚至认为，只须审视一位飞黄腾达的人就清楚了：三天前我们认识他时，那还是个一无可取的人。不知不觉间，在我们的印象里悄悄塞进了高贵和精明能干的图景，于是，我们便相信，随着他排场和势力的增长，大家已认为他有功于世了。我们评判他并非根据他的个人价值，而是以计筹码的方式根据他的地位带给他的特权。运气也会转，当他由高处再摔下来，重又混进百姓的行列里时，人们这才一个个不胜惊讶地去打听是什么原因把他抬得那么高。“这是他吗？”大家说，“他在台上时难道就不懂得别的事？王公们就这么容易满足？原来我们是操在这样一个可靠的人手里！”在当代，这种事我亲眼见过的不在少数。连戏台上表演的高贵的脸部表情有时也能触动我们，欺骗我们。我最欣赏国王们的地方，是他们拥有一大群崇拜者。世上所有的俯首帖耳都归他们，可他们就是得不到智力的俯首帖耳。我的理性不习惯弯腰曲背，只有膝盖习惯弯曲。