最终，你会亲身感受到的（第4/16页）

我看着父亲呼吸，忽然有了这样一个念头：他也许会像足球外皮那样泄气瘪掉！

“他在呼吸吗，还是不呼吸了？”我心想，“呼吸，不呼吸，呼吸，不呼吸……”

这回，我并没有觉得必须要从椅子上跳起来，哪怕眼前父亲的胸口不再起伏。

又一次，在短短的几秒钟之内，我注视着他的胸口，什么都感觉不到。直到母亲去洗碗，我的心脏才开始怦怦直跳。

“快摸摸我的心脏！”我对她说。

“没事儿，你还年轻，身体健康着呢。滑雪板在那儿，去滑雪吧。”

我鬼使神差地起身离开炙热的火炉走向屋外，走到寒冷之中。仿佛热爱着西伯利亚的人是我，而不是我父亲。沿着阿夫多-亚布奇卡路朝军医院蜿蜒前行，这是个神圣的挑战。工会组织的滑雪运动，按阿兹拉的说法，是“最时尚的”。等我穿好滑雪板、安好固定器，身上已经因为出汗微微泛潮了。我朝着拉扎雷维奇家的方向攀上斜坡。我本来根本不想像其他人那样，在结了薄冰的台阶上滑行。可当我听到街上男孩子们的叫喊声，看到他们脚下踩着单人雪橇、溜冰鞋或是滑雪板各显神通，瞬间便改变了想法。我向来不喜欢被事情牵着鼻子走。

在我面前，两个比我年纪要小的男孩，正从斜坡上全速冲下来，接着他们又开始挑战台阶。不知是出于害怕还是兴奋，他们大喊：

“当——心！让——一——让！”

他们成功避免了相撞，超过了前面脚踩雪橇和滑雪板的孩子们。

我的心脏都要跳出来了！我怎么能打退堂鼓呢？我模仿着让-克洛德·基利的样子，开始从台阶上往下滑。我眼看着军医院的大门口朝我扑过来！在这个本该急停的时刻，我的双腿却不听使唤。我舞动着双臂，前摇后摆了好几次。戈鲁察路十分陡峭，还结了一层薄冰，医院门口站岗的士兵赶紧打开大门，以防我撞得粉身碎骨。他看着我像子弹一样从眼前晃过。

“留神，小子！你要直冲进沟里了！”

军医院的厨房在一楼。我撞上了正在卸土豆的炊事员。他被撞得径直穿过地下室的窗子，最后跌落在一大桶四季豆里。

表兄内多是我舅舅的儿子，他耳朵不太灵光，所以讲话声音过大。他是个司机，高兴时也做做雕刻工。他有一双大手，喜欢女人，听说他会令所有落到他手里的女人，度过淫秽下流的一刻钟，比待在离心机中还要糟糕。他张口闭口总是这句：“最终……你会亲身感受到的！”

“可别随便跟经验丰富的女人这么说，她们会把你当成软蛋的！”

“我还小呢，跟她们搭不上边！”

“这是一个男人生命中唯一重要的事！”

阿兹拉正在洗碗，布拉措趁这时候跟内多说起悄悄话：

“他这个年龄太爱高谈阔论。给他找个姑娘吧！”

“跟我说说，阿列克萨，自慰，你试过吗？”内多问我。

“嗯？”

我朝母亲那边看了一眼。碗盘碰撞的声音，流水的声音，让她无法听见我们在聊什么。

“……就为了以后，让人们把我当成淫贼？！”我心想。

“你得趁早开始了！”

“不！我太小了！”

内多把我拉到一边：

“你往浴缸里倒好热水，然后关起房门，接下来你泡到水里……让你的右手动起来吧！”

“可我是左撇子啊！”我勃然大怒，赶紧反驳道。

“最终……你会亲身感受到的！”

我满脸通红，对内多极为恼怒，三步并作两步冲出门去。我一点儿都不想回家，决定等内多开着他那辆FAP卡车走了再说，车是弗拉尼察建筑公司的，挂着红色牌照。

那天夜里我躺在床上，看到门开了，影子映在地毯上。我抬起眼，能够看见父亲的身影；在他背后，楼道里的灯还亮着。他走到我的床边，又往母亲那边看了一眼。她正睡着，只有头上的卷发夹子露在被子外面。

“唔，”他趴在我耳边悄悄对我说道，“她的风湿病……所以她总说在海上生活有多好。但我们可不是随便什么人，我们是南斯拉夫人啊！你知道这世界上有多少南斯拉夫人吗？”

“嗯，我知道。”

“你想不想听我跟你说说都有谁啊？”

“不想，现在不要！明天吧！”

他离我太近了。酒精的气味让我一阵恶心，由于他自鸣得意地讲述我们的历史时还要多喝几杯，等听他如数家珍地讲完所有事之后，我几乎完全醉了。

直到冬季结束，我一直在冬眠；春天来的时候，我就苏醒了。

“气温正在回升，南斯拉夫各大河流的水位令人担心……”水文气象研究所的天气预报里这样说道。紧跟着还有详细解说和一连串我完全不懂的数据。