第六章（第3/6页）

她折起纸，放在膝上。“这诗是你写的吗，中尉？”

“是我写的。”

她带点嘲弄的意味说：“写给我的？”

汤陀不安地回答：“是的。”

她定神瞧着他，笑着说：“不是你写的，中尉，不是吧？”

他也笑了，像撒谎的孩子被人揭穿似的。“不是我写的。”

莫莱问他：“你知道是谁写的吗？”

汤陀说：“知道，海涅写的。这是《蓝色的眼睛》。我一直喜欢这首诗。”他不好意思地笑了起来，莫莱跟着笑，突然两人一起哈哈大笑。突然他不笑了，眼睛里露出凄然之情。“我从来没有像现在这么笑过。”他说，“他们告诉我们，人民会欢迎我们的，会钦佩我们的。可是他们没有欢迎我们，没有钦佩我们。他们只有恨我们。”他怕时间不够似的，迅速换了话题。“你这么漂亮，笑声也是这么漂亮。”

莫莱说：“你又开始同我谈爱情了，中尉。你一会儿必须走。”

汤陀说：“也许我要同你谈爱情。男人需要爱情。男人没有爱情就得死去。他的内心萎缩，胸中感到像干木屑那样的枯燥。我真孤独啊。”

莫莱从椅子上站起来。她紧张地望着门口，走到炉子边，转身过来的时候表情坚毅，神色严厉。“你是想同我上床睡觉吗，中尉？”

“我没有这样说！你怎么这么说？”

莫莱冷酷地说：“说不定我叫你讨厌。我结过婚。我丈夫死了。你看，我不是处女。”她的语调锐利。

汤陀说：“我只求你喜欢我。”

莫莱说：“我知道。你是一个有文化的人。你知道两厢情愿谈爱情才更加充实，更加完美和愉快。”

汤陀说：“别那样说话！请你别那样说话！”

莫莱朝门口飞了一眼，说：“我们是被征服的人，中尉。你们把食物拿走了。我饿。如果你管我吃饱，我就更喜欢你了。”

汤陀说：“你说什么？”

“我让你讨厌了吗，中尉？也许我就是叫你讨厌。我的价钱是两条香肠。”

汤陀说：“你不能这样说话！”

“上次战争结束之后，你们自己的姑娘怎么样？一个男人只要用一只鸡蛋或者一片面包就能挑选你们的姑娘。你能白要我吗，上尉？我的价钱太高了吗？！”

他说：“你骗了我。原来你也恨我们，不是吗？我以为你也许不恨我们。”

“不，我不恨你，”她说，“我肚子饿——我恨你们！”

汤陀说：“你需要什么我都给你，但是——”

她打断他。“但是你希望换一个名称？不要叫妓女。你是这个意思吗？”

汤陀说：“我自己也不知道什么意思。你说起来像非常痛恨似的。”

莫莱笑了，她说：“饿起来不好受。两条香肠，两条大的好香肠是世界上最宝贵的东西。”

“不要讲这些话，”他说，“请不要讲了！”

“为什么不讲？这是事实。”

“不是事实！这不可能是事实！”

她瞧了他一会儿便坐下，望着自己膝头说：“不是事实。我不恨你。我也觉得寂寞。屋顶上雪积得很厚。”

汤陀站起来，走近她身边。他抬起她的一只手，捏在自己的两只手里，轻柔地说：“请你不要恨我。我不过是一个中尉。我不是自己要求到这里的，你也不愿意把我当敌人。我只是一个男人，不是征服者。”

莫莱的手指在他手上转了一下，她轻声说：“我知道。是的，我知道。”

汤陀说：“我们处于死亡中间，总还有一点权利。”

她用手摸了一下他的脸，说：“是的。”

“我会照顾你的，”他说，“我们在屠杀之间总还有点生活的权利。”他的手搭在她的肩头。她突然僵硬起来，两眼瞪得大大的，像是见了什么幻象。他松开手问道：“怎么回事？什么事？”她的眼睛直往前面看，他又问：“什么事？”

莫莱用中邪似的语调说话。“我给他穿衣服，像小男孩头一天上学。他害怕。我扣上他的衬衣纽扣，尽量安慰他，但他还是不安。他害怕。”

汤陀说：“你在说什么？”

莫莱好像看清了当时的情景。“我不知道他们为什么让他回家。他弄糊涂了。他不知道发生了什么事。他走的时候都没有同我吻别。他害怕，又非常勇敢，像小男孩头一天上学。”

汤陀站起来。“那是你丈夫。”

莫莱说：“是的，是我丈夫。我去找市长，市长无能为力。接着他就给押走了——心情不好，也走不稳——你把他拉出去，你把他枪毙了。当时我觉得奇怪而不是可怕。我当时觉得难以相信。”

汤陀说：“是你的丈夫！”

“是的。现在，在这所安静寂寞的房子里，我相信了。屋顶积了厚雪，我相信了。天亮之后独自躺在半暖不暖的床上，我相信了。”