第七章

在这清净的黑夜，半轮白色的月亮洒不下多少光亮。风是干燥的，吹过雪原，这是从北极最冷的地方吹来的风，一阵又一阵，风声不大。大地上的积雪又深又干，像沙一般，房子淹没在雪堆的空隙里。为了御寒，窗子都是黑的，紧闭着，只有缕缕黑烟从壁炉的余火中升起。

镇上的人行道冻住了，踩得很硬。大街上静悄悄的，只有冻得可怜的巡逻队走过。晚上，房子里漆黑漆黑的，到早晨只留下一点点余热。煤矿出口处，哨兵们眼望着天空，先用仪器对着空中，又拉出测听器，因为晴朗的夜晚可能引来轰炸机。像这样的夜晚，带翼的钢锤飞啸而下，轰隆一声溅起无数碎片。虽然今晚月色朦胧，但从空中看来，大地还是清晰可见。

村子一头的小房子中间，一条狗因为寒冷和孤独而诉着苦。它抬起头，向它的上帝长篇诉说着它对世间现状的不满。它是一名训练有素的歌唱家，音域层次多，又善于控制。六名巡逻兵垂头丧气地在街上来回走，听那条狗歌唱。他们裹得严严实实，其中一个说：“这条狗好像越叫越厉害。我看应该给它一枪。”

另一个回答说：“为什么？让它去叫吧。我觉得好听。我家里从前有一条狗也叫，我总是让它叫去。一条黄狗。我不在乎狗叫。他们抓狗时把我的那条也抓走了。”他用呆板的语气实实在在地说。

下士说：“狗不是会把必需的口粮分吃掉吗？”

“啊，我这不是抱怨。我知道当时必须这么做。我不能像我们的领袖那样按计划办事。不过，我觉得奇怪，这里有些人养狗，可是他们的口粮还不如我们多。这些人，这些狗都瘦得厉害。”

“这些笨蛋，”下士说，“所以他们败得这么快。他们不像我们那样会计划。”

“不知道仗打完之后我们能不能再养狗，”那个兵说，“我想我们可以从美国或者别的地方引进，然后繁殖。你说美国有什么样的狗种？”

“我不知道，”下士说，“说不定狗像他们别的东西一样狂热。”他又说，“说不定狗没有一点好的地方。我们不如永远别养狗了，除了刑警用的狗之外。”

“也许是这样，”那个兵说，“我听说领袖不喜欢狗。听说他见了狗就痒痒，痒得打喷嚏。”

“听说的事情多啦，”下士说，“你听！”巡逻队停止前进，远处传来飞机嗡嗡的声音。

“飞机来了，”下士说，“噫，这儿没有任何灯光啊。有两个星期了吧，上次空袭之后，是不是？”

“十二天。”兵士说。

矿上的卫兵听见飞机嗡嗡的响声，一名上士说：“他们飞得很高。”洛夫特上尉仰起头，避开钢盔的边沿向上看。“我估计在两万英尺之上，”他说，“也许他们正在我们头上飞过。”

“不多，”上士边听边说，“我看不超过三架。要不要通知炮兵部队？”

“叫他们警戒，通知兰塞上校——不，不要通知他了。也许飞机不是奔这儿来的。它们快过去了，还没有往下冲。”

“我听起来它们像在绕圈子。我看不超过两架。”上士说。

老百姓睡在床上听见飞机的声音，他们缩进鸭绒被窝里听着。在市长的官邸里，兰塞上校被这嗡嗡的声响吵醒，他翻过身来，朝天躺着，睁大了眼瞧着黑暗的天花板，屏着气听着，但他心脏跳动，反而不如他呼吸时听得清楚了。奥顿市长睡梦中听见飞机声音，他做了个梦，翻了个身，又喃喃地进入梦乡。

两架轰炸机在高空盘旋，都是土灰色的。它们减低速度向上盘去，又从机身中部投下许多小东西，一个接着一个，有好几百个。这些东西直垂几英尺之后，张开小小的降落伞，一个个小包无声无息地缓缓飘向地面。飞机放开气门，向上飞去，又压住气门盘旋起来，于是更多的小包投了下来，接着飞机转身向来的方向飞去。

小降落伞像飞絮般在空中飘落，微风把它们吹散，像是散播蓟花的种子。它们飘得这么缓慢，落地又是这么轻，有时候这十英寸一包的炸药就直插在雪地里。落地后，小降落伞轻轻地收起来，把炸药盖住。它们映着白雪，看起来是黑色的。它们降落在白色的田野上、山林间，挂在树枝上。有的落在小镇的房子顶上，也有的落在小庭院里，有一包炸药不偏不倚掉在圣·亚尔培牧师塑像白雪覆盖的帽子上。

有一个降落伞掉在巡逻队正在巡逻的街上，上士说：“小心！定时炸弹。”

“定时炸弹比它大啊。”一个士兵说。

“反正，你别走近去。”上士打开手电筒，照着这个东西，原来这个降落伞不比手绢大，浅蓝色的，下面拴着一个蓝纸包。

“任何人不要碰它，”上士说，“哈利，你到矿里请上尉来。我们守着这倒霉玩意儿。”