第十二章（第2/25页）

在这间州长套房的卧室里，只有我们兄弟俩。这间屋子四壁洁白，粗丝绳挂着几面沉重的镶金边的镜子，一张路易十四式的大床。西蒙走出玻璃淋浴间，用一块厚厚的土耳其披肩擦干身子，穿上一双黑袜子和一件笔挺的衬衣。现在他正躺在床上，抽着雪茄，一面对我说明他的主意，态度实际，神色严肃。他舒展着高大的个子，身体的中部裸露着。他喋喋不休地向我宣扬的并不是这种舒适和奢华，而是该做的事：不要因为选择太多而昏了头，而要学他的样，横下一条心，学会固守住为自己所必需的主要的东西，不要被那些琐碎的次要的东西所分心。这就是他的想法。在某种程度上我也是这么想的。为什么我就不能娶一个有钱人的女儿呢？要是我不想在各方面都步西蒙的后尘，我能把自己的生活安排得有所不同吗？有没有别的方法可以完成这件美事呢？要是露西跟她的堂姐有所不同，为什么就不行呢？我并不是不愿意考虑这件事，靠西蒙的帮助得到好处。我已经在这么多的事情上对他惟命是从，花费了这么多的时间，我真不如干脆也领他的工资算了，全都听他的，正式这么做。我不妨说我愿意照他的意思去做，完全是出于手足之情和对他的前景的热心。对这个前景我基本上缺乏信心，不过我不应该认为我不屑像他那样做，这一点对他来说极其重要。我天生倔强，总是要跟他作对，说不出是什么原因，反正理由也不充分，而现在，这种情况似乎过去了。我已不再反对他，所以他对我说话异常亲热。

他翻身下床，穿上衣服，说：“现在我们就要出头了，你跟我。我真不知道你什么时候才能显出点机灵劲来，要是真有的话，我真担心你一辈子是个不中用的窝囊废。来，给我扣上后面的饰纽。这副饰纽是我的岳母大人给我的。天哪！让我上哪儿去找我的礼鞋呀？这儿全是包装纸，什么也找不着。把它们埋掉，扔到垃圾桶里留给州长吧，”他兴致勃勃但不太自然地笑着说，“这个世界还没有封闭得太紧，要是你能找到进去的通道，里面还有地方。只要你能下工夫研究，你准能找到通道。说起来，霍纳也是个犹太人，开始时大概境况不见得比我们好，而现在是州长。”

“你想在政界试试吗？”

“也许吧。为什么不呢？这当然要看情况的发展了。艾迪叔叔认识一个人，他因经常给竞选运动捐款而做了大使。两万、三万，甚至是四万块钱，对一个有钱的人来说，这又算得了什么？”

靠这样成为大使，在从前是不可想像的——一个从佛罗伦萨来的满脸聪明的圭恰尔迪尼[6]，一个来到威尼斯的俄国人，或者是一个亚当斯[7]——那想像中走在红地毯上的堂堂一国使臣，竟变成了为防锈往利马水管中喷虫胶清漆的杂工，这还有什么神圣高贵可言。

西蒙穿上晚礼服后，便从这面镜子照到那面镜子，他屈起手指往下拉拉白袖口，或者往上抬抬下巴以便让他的粗脖子在蝴蝶领结中比较松动，他有魄力使这儿能无愧于他；而且他比那班州长更有魄力——这种想法非常明显——尽管这套房间是专门接待州长的。可他连州长候选人都不是却能住进来，也许他不必经过任何竞选或者进那令人讨厌的政治圈子，就可以远远超越他们。他已经有了想改变的念头。我也能看出，一个人生来只是表面上受一定的局限。这是你在普通群众中会听到的话。我并不是说我跟他的情绪完全一样，也有法国王太子的坐骑那种烈性子，得意傲慢得差一点扯下挂着的帷幔，用肩膀使劲撞进镜子。不过现在跟他在一起，我确实感到比以前任何时候都较少拘束。从来没有人为我做过这等难以想像的安排。

可是，人们现在都在楼下等着，西蒙却慢条斯理的，拖延了一切。夏洛特亲自上楼来了，她披着婚纱，扎着饰带，手里还抱着一束长茎的鲜花，看上去活像一座高大的新娘雕像。对她来说，没有多少使一个男人长受爱的束缚的隐秘的幕后生活，就像卢克莱修[8]劝人应为人性着想时所提的忠告。你只需看看他那张注重实际的嘴，你就知道她早已承认有关人性的一切了，尽管她也跟别的女人一样，只是形式上承认而已。他的坦率反倒给她增添了高贵的气质。当她走进这个房间，这儿便是通向州长们的官邸和大使职务的便利途径，西蒙也就只好回到她的身边。

“别人都准备好了。你在干什么呀？”

她是冲我说的，因为只要是能责怪我的地方，在任何情况下她便不责怪他。我是他的替罪羊。

“我一面在穿衣打扮，一面在闲扯，”西蒙说，“有的是时间——要那么急干什么？再说你也用不着亲自跑来，打个电话来就行了。好了，宝贝，别紧张。你真漂亮，一切都会顺利的。”