14

“你知道这个肮脏下流的世界都是什么做的吗,宝贝?”罗尼·奈特昨天向梅·卢提出了这个问题。她没答上来,他告诉她说:“狗屁!这个世界上的所有东西都是狗屁。”

之所以有这番对话,是因为在罗尼现在干活的汽车装配厂里发生的事情。虽然他自己没计算过日子,但今天刚好是他来汽车厂工作第7周的第一天。

梅·卢也是才刚刚走进他的生活。她是(用罗尼的话说)周末认识的小妞儿,刚拿到手的工资支票就花光了。最近,他们已经在临近十二大街的布莱恩路上,一处两室的公寓里同居了。梅·卢现在白天就待在公寓里,收拾那些锅碗瓢盆、家具、窗帘之类的,照罗尼一个酒友的说法,他们就像是在丛林里安了巢的野山雀。

罗尼以前并没有把同居当回事,现在也还是没把和梅·卢这种所谓“过家家”的傻事放在心上。就好像他给她拿来面包,她再分给两个人吃,然后为了再多赚点儿钱,罗尼就要继续把一周大多数的时间都交代给装配厂。

他之前从第一期培训课程退出,如今竟又开始了第二回合,这一切用罗尼的话来说,都是因为一个大块头的油头黑人。有一天,来了一个穿着西装,一身花花公子打扮的黑人,说自己名叫伦纳德·温盖特。那时候,罗尼还在内城那间屋里住着,他俩展开了一番长谈。一开始,罗尼让那个家伙走开,别烦自己,说自己已经受够了。但是,这个油头黑人能说会道,他继续往下说,而罗尼也就接着往下听。他解释说,那个白胖子指导员收走了支票,然后被逮住了,罗尼听得出了神。

不过,罗尼问起来的时候,温盖特承认,那个白胖子不会像一般黑人那样去坐牢,这也恰好证实了所有那些什么狗屁公道正义都是那么一回事——就是狗屁!就连温盖特,这个黑人都承认了。罗尼万万没想到,他就这么凄凉苦涩地承认了,也正是在他承认之后,罗尼不知怎么的,就同意去上班了。

伦纳德·温盖特跟罗尼说,他可以不用完成培训课程。温盖特似乎看过面试记录,上面写着罗尼脑袋机灵,反应伶俐,所以(温盖特说)他们会让他下周直接上流水线,从周一开始,做固定工作。

而这一切,(再一次,像罗尼说的那样)事实证明,也是狗屁。

要是让他在一个位置上干固定的工作,他可能就会想法子做下来了。可是,他们并没有安排他做固定的工作,而是通知他在流水线的不同位置上做顶替工。这就意味着,他要像只青蝇一样,在流水线上来回晃悠,刚适应了这个活儿,就又被催赶着去干那个活儿了,然后再换一种,再换一种,直到他晕头转向。开始的两个星期都是这样,所以他基本不明白自己这一分钟到下一分钟究竟要做什么,因为给他的指令少得可怜。倒不是说他有多在乎,只是那个黑人,温盖特说过而已。罗尼·奈特什么都不指望,跟往常一样。不过,这恰恰说明,他们许诺的事情从来没有兑现过。所以说嘛……狗屁!

当然,没有人,从来没有人跟他说过流水线的速度。他是自己琢磨出来的——全靠亲身体验,来之不易。

第一天上班,罗尼第一眼看到成车流水线时,就感觉好像蜗牛出殡似的一步一步往前挪。他早早来到厂里,跟白班工人一起上工。这个区域的面积很大,往来人群众多,都是乘公共汽车,还有各种你说不上来名字的车涌进来的,一下子就把他给吓着了。还有,好像除了他以外,人人都清楚自己要去往哪里,要去做何事——都急急忙忙赶得不行。不过,他也找到了自己要报到的地方,一座金属顶的大楼,比他想象中干净,但是很吵。“哦,兄弟,那个吵闹啊!”充斥在你的四周,就好像有100个摇滚乐队在同时胡乱演奏。

不论如何,汽车流水线蜿蜒曲折地穿过这座楼,看不见头,也望不见尾。看起来好像不管干的是什么工作,时间都足够这些人(有几个女的也在其中,跟男的一起干活)干完手头的活儿,歇一阵子,再干下一辆车上的活儿。用不着大汗淋漓!对那些不光长了头发,也长了脑子的人来说,小菜一碟嘛!

不到一个小时,罗尼也跟成千上万的前辈一样,学聪明了。

他一来就被交到一个领班手上,领班只说了一句:“几号?”这个领班是一个年轻的白人,不过是一个光头,看上去有点儿显老,一脸中年人的愁容,掂着一支铅笔。看见罗尼犹豫不决,他就急了,发火道:“社保号码!”

终于,罗尼找到了人事部员工给他的一张卡片,上面有一串号码。领班想着还有不少别的事要马上做,便不耐烦地记下了号码。