厄洛斯与塔纳托斯22

我在蒲南蕾的家里长大,儿时的大部分时间都泡在家中的游泳池里。在我十几岁时,泳池的清洗泵坏了,里面逐渐长满了绿油油的杂草,积了厚厚的一层。于是,我童年时代的乐园变成了附近青蛙和野鸭的栖身之所,一个普通的郊外住宅区就这样隐藏了一处深受动植物喜爱的沼泽。

我敢肯定,邻居们并不欣赏道蒂一家保护环境的努力。泳池里的青蛙嗓门巨大,整夜叫个不停;住在街对面的北佐木一家对两只野鸭恨之入骨,这已经不是什么秘密了,因为它们经常溜达到他家的草坪上大便。当两只鸭子的尸体并排出现在街上时(虽然未经证实,但我觉得是被老鼠药毒死的),我把它俩的惨状画下来,并默默诅咒北佐木一家。第二年他们就搬走了,大概被自己的恶行和我施下的诅咒逼疯了。

就这样过了15年,我爸妈才找人来修理泳池。水放干净之后,池底露出薄薄一层尸骨,都是鸟、癞蛤蟆和老鼠的。可惜没有人类骨头。我爸赌赢了。如果里面至少有两三具邻居的尸体,那才叫好玩呢。

早些年,当我家的泳池还是真正泳池的时候,我和住在周围的一群七岁女孩最喜欢按照《小美人鱼》的故事过家家。这是一部1989年上映的迪士尼动画电影,几乎成了我们的一切。游戏开始前,先要制定一套严格的规矩。“我是一条小美人鱼,穿着亮晶晶的紫色胸衣,头发是绿色的,还长着一条闪亮的粉红色尾巴。我最好的朋友是一只会唱歌的章鱼。”其中一个女孩宣布。如果你首先使用了绿色头发和粉色尾巴的设定,抢走了其他女孩选择类似颜色的机会,她们就会觉得受到了排挤,最后以躲在香蕉树后面号啕大哭结束了游戏。

迪士尼动画片彻底扭曲了我的爱情观,《小美人鱼》尤甚。如果你没看过,请允许我介绍一下情节(和安徒生的原著相差甚远,后面我会具体说明):爱丽儿是一位年轻貌美的人鱼公主,有一副动听的歌喉。她深爱着王子艾里克(一个和她有过一面之缘的人类),沉迷于人类文明(收集了满满一岩洞的人类物品),因此极度渴望变成一个人。邪恶的深海女妖告诉爱丽儿,自己可以把她变成人类,但爱丽儿需要用她美妙的声音交换,从此成为一个哑巴。爱丽儿同意了,女妖将她的鱼尾变为两条人腿。幸运的是,虽然爱丽儿说不了话,艾里克王子依然爱上了她,因为她是那么可爱,可爱的女人用不着开口说话。深海女妖试图拆散他们二人,但爱情战胜了邪恶。爱丽儿嫁给王子,永远变成了人类。完。

撇开邪恶女妖和机智但刻薄的龙虾指挥,我一直幻想拥有这样的爱情。但青春期让我从这不切实际的幻想中醒悟过来。

作为一名拥有特殊癖好的青春期少女,我在夏威夷的社交圈仅限哥特和性虐/恋物俱乐部,经常光顾的有“肉体”和“地牢”两家俱乐部。这两个地方位于机场附近的厂房,每周六都举办活动。白天,我和朋友们是身穿制服的私立学校乖乖女,告诉父母晚上要在朋友家过夜;天一黑,我们就换上网购的黑色乳胶长裙前往俱乐部。在干冰机制造的烟雾中,我们几个被绑在铁制十字架上,接受皮鞭的调教。俱乐部凌晨两点关门,我们来到24小时营业的“齐普”餐厅,里面一些不明就里的夜猫子叫我们“女巫”。我们在洗手间卸妆,然后钻进我爸妈的车里睡上几个小时。我是学校独木舟队的主力选手,第二天一早不得不脱下胶衣,赶去参加两个小时的海上训练。训练过程中,不时有海豚在我们的船边跃起。夏威夷真是一个有趣的成长环境。

身为一名生活在20世纪末的美国儿童(或者说美国式儿童),我完全不知道自己最爱的迪士尼动画取材于血腥残酷的欧洲童话,全是从格林兄弟和安徒生那里偷来的。这些童话没有耳熟能详的“他们从此幸福地生活在一起”,多是格林兄弟《牧鹅姑娘》里的那种结尾:“最好的办法就是脱光她的衣服,把她装进镶满钉子的木桶……让两匹白马拉着在大街上拖来拖去,直到她死了为止。”

安徒生在1836年创作了童话《海的女儿》,里面没提到任何喜爱唱歌跳舞的海洋生物。故事中,年轻的人鱼公主爱上了人类王子,向海巫婆求助(目前为止,迪士尼动画版和原版情节一致)。人鱼公主得到了两条腿,但每走一步都剧痛无比,好像行走在刀尖上。巫婆向公主索要酬劳,她要“割掉美人鱼的舌头,让她变成哑巴,再也不能说话和歌唱”。两人最终达成了交易,如果美人鱼没有得到王子的爱,她就会化为水上的泡沫,永远得不到不朽的灵魂。好在王子对她产生了好感,“允许她睡在他门外的天鹅绒垫子上”。如果真的是爱情,怎么会让女人睡在男人门口的狗窝里呢?