痴人之爱（第2/75页）

要是出于这种考虑，何不娶一个合适的妻子，正式成立家庭呢—说到底，当时我还没有足够的勇气去结婚。关于这一点，有必要稍微详细说明一下：总体上说，我的思想与常人没什么两样，不喜欢离奇古怪的想法，也从来没做过反常出格的事情。然而不可思议的是，就是在结婚这个问题上，我的思想相当激进，颇为时髦。对于“结婚”，一般人大都墨守成规，拘泥形式。首先是有人牵线搭桥，不动声色地试探了解双方的想法，接着是“相亲”。如果双方别无异议，则正式请媒人作伐，交换订婚礼物，或者一担、或者七担、或者十三担的嫁妆送到夫家，然后是新娘出嫁、回门……履行一套复杂繁琐的规矩。我很讨厌这种繁文缛节，主张结婚应该采取更简单自由的形式。

如果当时我想结婚的话，大概有很多可供选择的对象。虽然我来自农村，但体格健壮、品行端正，另外，自己这样说也许觉得可笑，我的相貌风度不逊他人，在公司里的声誉也不错，大概谁都乐意给我帮忙张罗这门亲事。不过，说实在的，我不喜欢让别人帮这个忙。这是没有办法的事。其实不论对方长得多么漂亮，见一两次面，不可能相互了解彼此的性格脾气。“看那样子还可以”、“模样还不错”，凭着一时的印象决定自己的终生伴侣，我不会干这种蠢事。所以，让娜奥密这样的少女先住在家里，看着她逐渐成长，如果称心如意，再娶为妻子，看来是最好的方法。我并不想娶富翁的千金小姐或富有教养的大家闺秀做老婆，有娜奥密这样的女人就心满意足了。

就是说，我把一个少女作为朋友，朝夕相处，时刻关注着她的发育成长，大家轻松愉快地以所谓游戏的心态共同居住在一个家里。这不同于正式成立家庭，所以觉得别有一番情趣。换句话说，我和娜奥密玩的是一种天真的孩子过家家的游戏，没有“成家”那种极其繁琐复杂的含义，只是宽松闲适的单纯关系。这就是我的希望。实际上，现在日本的“家庭”里，什么衣柜、长火盆、坐垫等东西必不可少，丈夫、妻子、女佣的分工一清二楚，还必须与左邻右舍、亲朋好友交际应酬，额外增加开销，令本来能简单处理的事情变得复杂，觉得棘手，这对年轻的企业职员来说，绝非愉快的好事。从这一点来说，我的设想不失为一个好主意。

在认识娜奥密大约两个月以后，我把这个打算告诉她。在这一段时间里，我只要有空就去钻石咖啡店，尽量找机会和她接近。娜奥密很喜欢看电影，在休息日我就陪她去公园里的电影院，看完以后，顺便到一家很不错的西餐馆或者荞麦面馆吃点东西。沉默寡言的娜奥密在这种场合也很少说话，不论是高兴还是觉得乏味，都面无表情，不声不响。尽管如此，却从未拒绝我的邀请，总是很痛快地回答“好，去也行”，有请必去，不论哪儿都跟着去。

不知道她把我看成什么样的人，也不知道她为什么这样愿意跟着我，她还只是一个孩子，不会用怀疑的眼光看待“男人”。我觉得，她大概出于一种极其单纯天真的想法，认为这个“叔叔”可以带着自己去喜欢的地方玩，还经常请自己吃饭，也就无所顾忌地跟我在一起。而我当时则完全把她视为一个孩子，只希望她把自己当作温和亲切的“叔叔”，在举止神态上对她也没有流露出别的意图。如今回想起那一段朦胧梦幻般的岁月，仿佛生活在童话世界里，真想重返那纯洁无邪的日子。

“怎么样？小娜，看得见吗？”

每当电影院满员，我们只好站在观众席后面时，我总是这样问她。

“一点儿也看不见。”娜奥密使劲伸直身子，努力从前面观众的脑袋之间看过去。

“这样还是看不见，要不你坐在这根木头上，抓着我的肩膀看。”

我从下面托着她坐到高高的栏杆上。她两腿悬垂着，一只手扶着我的肩膀，终于似乎坐得稳当合适，聚精会神地盯着银幕。

“好看吗？”

“好看。”

她从来没有表现出手舞足蹈、欢欣雀跃的高兴情绪，但如同机灵的小狗全神贯注地倾听着远处的声音，从她睁大那一双伶俐聪颖的眼睛默不作声地凝视银幕的神情里，我知道她非常喜欢看电影。

“小娜，肚子不饿吗？”

有时她回答：“不，现在什么也不想吃。”

但肚子饿的时候，她会坦率地说：“我饿了。”我问她想吃西餐还是荞麦面，她也明确表示自己的想法。