夜行动物（第22/39页）

“汉密尔顿？”妻子说。

“他还没起呢。”

“把他拎起来？”

“就为这？”

“谁是汉密尔顿？”

“我们的警长。”

“格兰德中心总该有人起来了。”妻子提议。

“不会吧？他们不到8点不办公。”

“监狱，”妻子说，“监狱通宵都有人。”

“那儿只有夜班守卫。什么也干不了。”

“那就把汉密尔顿叫起来。要一个通宵睡大觉的警长有什么用？”

“找州警察。”男人说，“他们24小时办公。”

“也对。”妻子说。

“如果我是你，我就找州警察。”

“好，”托尼·海斯廷斯说，“我怎样才能联系到他们？”

“查宾夕法尼亚州的电话本。”妻子建议。

“州警察都是好人，很专业。他们能帮你。他们是最好的。”

“打完电话赶紧去洗澡。”妻子说，“我给你弄点儿吃的。你肯定累坏了。”

“警长啥也不干。但是州警察是一等一的好手，都是精英。”

房间里并不是友好的气氛，他们在观察他，又像是履行一项义务。妻子去厨房做饭了，丈夫仍然盯着托尼。

“我想听听你是怎么跟条子说的。我不明白，你说他们把你老婆孩子带上车就开走了。他们拿枪指着你吗？”

“没有枪。”托尼回答。

“那我他妈的就不明白了，你怎么会放他们走的？”

“我他妈的也不明白。”

但他其实很清楚，因为这是真实发生在他身上的噩梦。最难的是如何让其他人相信这确实是真的。

八

苏珊·莫罗随着托尼·海斯廷斯步行穿过漫漫长路，迎来了无情的黎明。她不知道自己是否能承受接下来发生的事情。和托尼一样，她考虑着各种可能性。她知道托尼所不知道的事。她知道这一切背后还有另一个主宰存在，那就是爱德华，他创造了所有的结局。劳拉和海伦的命运取决于小说的类型。当托尼苦苦挣扎的时候，苏珊却想着爱德华，他在创造着让她无法承受的结局。但即使害怕，她还是鼓励他，告诉他，是一部佳作，爱德华，你写得好。她忧心忡忡，不仅仅是为了托尼，还为了爱德华。她倒要看看，他怎样在避免灾难结局的前提下完美收场。

夜行动物 7

托尼·海斯廷斯走进房间。他坐在电话旁一把摇摇晃晃的凳子上，等着那位老农夫查找州警察局的电话号码。想想该怎么说。这是他大半夜都在思考的问题。他想：我必须记得，我是托尼·海斯廷斯。我是数学家和大学教授，我给学生讲课，把一切都讲得头头是道。加把劲儿，托尼·海斯廷斯。我怕警察不相信我。如果不能让他们理解我的经历，我就会被视为疯子、小丑、无赖。

无名无姓，可怜兮兮，独自走出树林的可怜虫。但情况已经比夜里好多了。至少，现在他在一栋房子里，坐在椅子上，耳边传来电话接通的“嘟嘟”声。老农夫和妻子看着他。

一个低沉的声音响起：“这里是州警察局，我是摩根。”

他为不得不讲述自己的遭遇而感到震惊，但随后数学教授的冷静便占了上风。他组织着语言，时间、地点、人物、事件、起因。

“不好意思，我的名字叫做托尼·海斯廷斯。我是大学教授，从俄亥俄州来。我正在寻找我的妻子和孩子。请问海斯廷斯太太打过电话吗？”

另一端是一片沉默，摩根在思索他的话。这不是个好兆头。“教授，您有什么事？”