夜行动物(第23/39页)

托尼,快回过神来,把事情的来龙去脉告诉他。先说说发生了什么事情。

“我们在州际公路上遇到了麻烦。我想我的妻子和孩子是被绑架了。”

又是一片死寂。“需要叫救护车吗?”

“不,我需要帮助,帮助。”

沉默像是触手可及。从他能理解的地方开始。托尼想。他又开始:“我们开车行驶在州际公路上——”

“等一下。”托尼像是沉没在这片静默之中,他好像不再置身于这栋房子之内了。他还有一次机会。他意识到,他没有必要对他们说他最害怕承认的那部分。电话那头,另外一个男人拿起了听筒:“我是迈尔斯警官。有什么需要帮助吗?”

“是的,我的名字叫做托尼·海斯廷斯。”

“你好,托尼。出什么事了?”

“我们在州际公路上遇上了麻烦。我想我的妻子和孩子被绑架了。”

托尼很明显地察觉到,又是一阵沉默。

“托尼,别紧张。说一下你的名字和地址。”

之后,“你妻子的名字是?”

“你现在在哪里?”

他抬头看了看老农夫:“我现在在熊谷,杰克·康布家里。”

“好的,托尼,别紧张,把事情原原本本地告诉我。”

别在意那充满怀疑的沉默,托尼,你现在是不速之客,有求于人。至少,托尼·海斯廷斯回到了他所熟悉的世界,井然有序,秩序和文明主导着一切,保护他,让他不再担惊受怕,他感到很安全。好奇的老农夫和妻子仍然在一旁听着他的叙述,只是态度变得友善多了。房间里很温暖,外面渐渐明朗的天光已经为公路对面的田野涂上了淡淡的绿色。

他带着一段故事重返文明世界,电话那头看不见的听众正在记录,而另外两个听众则站在他身边,因为房间里没有别的地方可以坐。

他开始讲述:“昨天夜里11点过后,我开车行驶在州际公路上,往缅因去。我们遭到了另一辆车的袭击,被挤下了公路。”

他花了几分钟,原原本本地把事情讲述了一遍。他提到了两辆车相撞的经过,以及他们如何被迫停下来。他也讲了那三个人是怎样给他的车换了轮胎,然后载着劳拉和海伦扬长而去,把他和罗留在那辆旧别克里。他还讲到了,罗是怎样带着他驶过大路小径,到达那片林中的草地,最终在那里把他抛下车去。当然,他也告诉对方,他在黑夜中踽踽而行。后来,他遇到了他们的车,但是他藏了起来,就在他经过树林的时候,他们又试图开车过来撞他。最后他走了好几英里才看到杰克·康布家的灯光,来到他的家里。

讲述这个故事似乎能为他提供好安全。警察把它记录下来,冲淡了危险。他从一片荒野回到了人类进化了五千年才得来的温暖的房子,通过电话联系着电脑、收音机和训练有素的专家。现在,再不会有什么糟糕的事发生了。农夫温暖的房子里弥漫着早餐的香气,这让他倍感安慰,尽管仍有一个疯狂的念头纠缠着他:你还没有找到她们。

摩根·迈尔斯警官问了几个问题。你从哪个出口下的州际公路?托尼不知道。请描述一下那三个人。托尼迫不及待地描述了一下他们的相貌特征。再描述一下他们的车。这个问题更加困难。你还记得他们的车牌号吗?你还记得和罗在一起时路过的标志性建筑吗?(他记得那座小小的白色教堂,也记得山路弯道的树林中那辆窗口闪着灯光的旅行拖车。)你确定他们是想撞你吗?你还能从你现在所处的地方找到回树林里去的路吗?回答问题的感觉很好。直到他重回文明社会之后,他才意识到自己错失了多少生活。

终于,警官说:“谢谢你,托尼。我们会展开调查,之后再联系你。”

“等一下!”