第二十二章

表姐们离开以后，芬妮的重要性增加了。按照当时的情况，她成了客厅内的唯一少女；以前她在家庭中那个有趣的场所里，只是卑贱的第三人，现在却成了唯一的占有者，大家对她理所当然地比以前重视得多了，想到得多了，关心得多了；哪怕没有人需要她的帮助，“芬妮在哪儿?”也成了随时可以听到的询问。

不仅她在家中的地位提高了，在牧师府也一样。自从诺里斯先生去世后，她一年难得到那里去两次，现在却成了备受欢迎的客人；在阴沉潮湿的十一月，更会得到玛丽·克劳福德的热情接待。她在那里的访问起先是偶然的，接着便成了应邀前往。格兰特太太实际是希望她妹妹的生活有些变化，但她却用最自欺欺人的思维方式让自己相信，她现在用最友好的态度接待芬妮，要求她经常去玩，是为了使她得到增长见识的最好机会。

一天，诺里斯姨妈派芬妮到村里办事，在靠近牧师府的路上遇上了大雨，她在一棵还没落尽枝叶的栎树下避雨，给牧师府的人从窗口望见了，便不顾她的再三推辞，要她进屋。她谢绝了一位彬彬有礼的仆人的劝说，但是当格兰特博士亲自拿了伞来请她时，她就无法推托，只得羞羞答答地尽快走进了屋子。当时可怜的克劳福德小姐正望着伤心的秋雨发呆，唉声叹气的，心情十分沉闷，那场大雨葬送了她那天上午的整个锻炼计划，而且看来在未来的二十四小时内，除了自己的家人，已见不到任何朋友；就在这时，前门口传来了一阵小小的喧闹声，接着普莱斯小姐湿淋淋地出现在前厅中，这自然使她喜出望外。农村下雨天的意外邂逅，其价值是难以估计的。克劳福德小姐一下子又变得活跃了，她为自己能帮助芬妮十分起劲，发现她浑身湿漉漉的，比她最初预料的严重，立刻拿了干衣服给她换；芬妮不得不在这种好意面前屈服，接受主妇和使女们的帮助和伺候，下楼以后，也不得不在他们的客厅中逗留一个小时，等待雨停。就这样，克劳福德小姐感谢上帝，又让她获得了一些新鲜的印象和观感，这至少可以使她的精神维持到更衣用膳的时间。

姐妹俩对芬妮关怀备至，有说有笑，要是芬妮确信自己对她们毫无妨碍，并且预见到天气在一小时后必然转晴，不用麻烦格兰特博士的马车送她回家，那么她确实可以心安理得地待在那里，不用发愁。至于她在这种天气出门，是否会在家中引起惊慌，她并无顾虑，因为这事只有两位姨妈知道，她们根本不会担心，诺里斯姨妈只会猜想她可能在哪一家农舍避雨，伯特伦姨母也只是坚决相信，她会找到一个躲雨的地方。

天开始明亮一些了，芬妮发现了屋里的竖琴，提出了几个有关它的问题，这使她只得承认，她非常想听听它的声音，还供认了一件几乎难以相信的事： 从它运抵曼斯菲尔德以来，她还从未听过她演奏。在芬妮本人看来，这是非常简单和自然的，这乐器运到后，她几乎从未到过牧师府，也没有理由要上那儿；但是克劳福德小姐想起了在这件事上早已表达过的愿望，对自己的疏忽很抱歉，于是立即怀着愉快的心情问道：“要我现在为你演奏吗?……你爱听什么?”

她按照要求演奏了乐曲，庆幸自己有了一个新的知音；这个人听得这么神往，对她的演奏充满惊奇，又显然并不缺乏欣赏能力。最后，芬妮的眼睛转向窗口，似乎表示天气已经好转，她该走了。

“再等一刻钟，才知道究竟怎样，”克劳福德小姐说。“不要雨刚停便走，那些云还不是好兆头。”

“但是它们正在飘走，”芬妮说。“我一直在观察它们。风雨是从南边来的。”

“不论来自南边或北边，我看这是不祥的乌云；只要还有下雨的可能，你便不能走。而且我还得为你演奏点什么——这是一支美妙的曲子，也是你的表兄埃德蒙最爱听的。你必须留下来，听听你表兄心爱的曲子。”

芬妮觉得她应该听；尽管不是那句话才使她想起埃德蒙，但那句话特别勾起了她对他的回忆，她一次又一次地想象他坐在这间屋子里，也许就在她现在坐的地方，始终津津有味地听着这支心爱的曲子，这支在她看来演奏得这么美妙、这么动人的曲子；虽然她自己也很喜欢它，而且乐于喜爱他所喜爱的一切，在一曲终了的时候，她却变得心情烦躁，急于离开了。由于这点已很明显，她们只得放她走，但要求她今后常来玩，出外散步时只要可能便来找她们一起去，或者来听竖琴演奏，态度那么亲切，使她觉得这是必须照办的，只要家中没人反对。