2 战争（第7/18页）

“为什么我非得扮演大人的角色？”坐在常去的咖啡座里，等着布兰科低吼的声音从麦克风里传出来时，我这样问佐拉。“他干疯狂的事，为什么非要我去指出来呢？”

“我懂，”佐拉会这么附和一句，对着她粉盒里的小镜子撅起嘴，“真的。”

外公肯定发觉了，相比过去的两年，现在我们相处的时间越来越多了。他也肯定看到了，早餐后的咖啡是由我来煮，而不是外婆；早餐时关于新闻的争论也不会以我胡乱挥扬一只手、念叨一句“你还能指望什么，这不是在打仗吗？”收场，相反，我会追着他去集市采购，从楼梯到大街，一路不停地和他争辩下去；外婆打理铺床、费劲地切割硬邦邦的老菜梗、不再打盹而是习惯看电视时，我会义正严词地评点时局。他肯定注意到了，每天晚上他出门就诊后，我就在厨房里做作业，然后熬夜填字谜，一直等到他回家。他把一切都看在眼里，但对我的新日程不置一词，也从未邀请我分享他的新生活。或许，这是一种惩罚，那时候我认为这是为了惩罚我学坏了，或是因为我让黑帽人走进了我家；但现在我明白了，那是在惩罚我过于轻易地放弃了老虎。

不过，我最终还是赚回了一点什么，因为他对我讲起了不死人的故事。

那年夏天我刚满十六岁。有个肺炎患者─我不知道是谁─久治不愈，外公增加了看诊次数，每星期都要去一到三次。我填字谜填到打瞌睡，硬撑着不去睡，决意等他回家，不知道几小时后，我迷迷糊糊醒来，发现外公正站在门厅里，把台灯开了又关，关了又开。他看我坐起来了，就不再捣腾灯了，有那么几秒钟，我呆坐在彻底的黑暗里。

“纳塔利娅。”我听到他在叫我，这才意识到他在招呼我从沙发上下来。现在我能看到他了。他仍然戴着帽子，穿着雨衣，困极了的时候看到他回家，我先是舒了一口气，转而有点不耐烦。

“干吗？”我睡意蒙眬地说道，“什么事？”

他指了指门，说：“轻点。快来。”他的手臂里搭着我的雨衣，右手拎着我的跑鞋。显然，没有让我换衣服的时间了。“出什么事了？”我接着问，把脚硬塞进已经绑好鞋带的跑鞋里。“有什么事吗？”

“你会明白的。”他举起雨衣，让我把手臂伸进袖子。“快点，利索点。”

我心想：没错，终于到了这一天─他肯定害死谁了。

电梯的动静太大，所以我们走楼梯下去。外面，雨已经停了，但积水从市场街那儿流下来，仍在滴滴答答地流进沟渠，带来一股卷心菜和凋谢的花的气味。街对面的咖啡店早早关门了，户外座位区围上了铁链，被雨淋湿的椅子反摞在桌子上。一只大肥猫坐在药房外的雨篷下，眨了眨眼睛，没好气地看我们从街角的路灯下走过。这时，我已不想费事去扣外衣纽扣了。

“我们去哪儿？”我问，“出什么事儿了？”

可外公一言不发，只顾快步往前走，我几乎要小跑才能跟上他。我心想，要是我放声大哭，他会放我回家吧，可还是亦步亦趋地跟着他。我们走过面包店、银行、歇业的玩具店─我在那儿买过好多贴纸，可那本《森林星人彩图集》到底是没拼完；接着是卖炸面包圈的小摊，甜腻的气味仿佛渗到周遭的空气里了；再走过文具店、下个街角的报摊。走了三个街区，我才发现，这是何等安静啊。我们走过的两家咖啡店都打烊了，还有一家开到深夜的烧烤店如常营业，可今晚只有一个服务生对着一张八人餐桌转硬币玩。

“到底是什么事？”我问外公。

我在想，万一我妈半夜醒来发现我俩不在家，她会怎么办？我们已经快到小巷的尽头了，再往前就是林荫大道，我猜想，大马路电车轨道两旁的嘈杂必会打破穿街走巷时的静默。可当我们走到那里，竟是一辆车都没看到，空无一物。从林荫大道的这头到那头，每扇窗里都是黑黢黢的，一轮晕黄的月亮正慢慢爬上山顶老教堂圆顶的弧尖。月亮渐渐升高，仿佛也在聚拢宁静，变成围绕我们的一只茧。万籁俱寂，没有警车铃声，街边地沟里没有老鼠窸窣，甚至外公停下脚步时也没有声响。他对着街巷远眺近望，再朝左拐，沿着林荫大道往东，穿过了骑士广场。

“不远了。”我紧紧跟着他，近到可以看清他的侧脸。他在微笑。

“去哪儿不远了？”我气喘吁吁地问，还很生气，“你要带我去哪里？”我挺了挺身子，停下来，“要是你不告诉我这到底是怎么回事儿，我就不再跟着你了。”