野性的呼唤（第31/35页）

当巴克冲进营地时，约翰·桑顿在吃饭，他带着狂热的爱扑到他的身上，把他弄倒在地上，在他身上乱爬，去舔他的脸，咬他的手——

约翰·桑顿概括这种游戏的特点称其为“胡闹的游戏”，同时，他来回摇晃着巴克，嘴里宠爱地骂着他。

巴克有两天两夜没有离开营地，没有让桑顿离开他的视野。在他工作的时候，他跟着他，在他吃饭的时候，他注视着他，夜晚，他看着他进被窝，早晨，看着他起床。但是，两天之后，森林里的呼唤开始变得比以往任何时候都要急切。巴克又感到坐立不安了，并且他经常想起他荒野中的兄弟，想起在分水岭另一边的美好天地，想起他们并肩跑过的那一片片宽阔的森林。他再一次开始在树林里徘徊，但是荒野兄弟没有再次出现；虽然他在漫长的守夜中侧耳倾听，但是没有再次听到那悲痛哀婉的啼嚎。

他开始晚上不回来睡觉，有时长达几天不在营地；有一次，他越过了在小溪源头处的分水岭，进入了那片树林茂密、河流密布的天地。他在那里游荡了一个星期，徒劳地寻找那位荒野兄弟的新足迹，他一边行走一边自己猎狩野味，行进时他似乎有点儿不知疲劳地迈着轻松的大步子。他在一条宽阔的河流里捕捉鲑鱼，这条河流在某处汇入了大海，也是在这条河流边，他猎杀了一头大黑熊，当时，大黑熊也在捕鱼，可是蚊子叮得他睁不开眼睛，于是他绝望而又痛苦地在森林里狂怒地乱窜。即便如此，这也是一场艰苦的搏斗，它唤醒了巴克身上最后潜伏的凶猛残余。两天之后，当他返回到他的猎物那儿时，看到有十多只狼獾在争夺他的战利品，他像吹谷糠一样把他们给轰跑了；跑掉的跑掉了，跑剩的两只再也不会争吵了。

他嗜血的本性从来没有这样强烈过。他是个杀手，是个食肉野兽，靠自己的力量与威力掠夺那些鲜活的、孤独无援的动物生存，并耀武扬威地活在只有强者才能生存、充满敌意的环境里。正因为这些，他心中充满着极大的自豪感，这种自豪感像传染病一样具有感染力，感染着他的肉体。它流露在他所有的行动中，显现在他全部的肌肉运动中，像语言一样清楚地在他的行为举止中表达了出来，使得他那身光彩照人的皮毛更加光彩夺目。要不是他的鼻头以及他的眼睛上面有点滴的褐色，以及在他胸部的中间出现白颜色的毛发，他完全可以被错看作一头巨狼，甚至比最大品种的狼还要大。他从圣伯纳德父亲那里，继承了身架与体重，但是，是他的那个牧羊犬母亲赋予他的身架与体重形状。他的鼻头就是那种长长的狼鼻子，只是它比任何狼的鼻子还大；而他的头是一个硕大的狼头，而且很宽。

他的狡猾，是狼的那种狡猾，是野性的那种狡猾；他的智慧，是牧羊犬的智慧，再加上圣伯纳德犬的智慧；所有这一切，加上从最凶猛群体中所获得的经验，都使他成为像任何漫游在荒野中的生物一样，令人生畏。他是一只食肉动物，完全靠肉食为生，现在正处在年轻力壮的年龄，正处于他生命的顶峰，身上充溢着活力与刚强。当桑顿的手沿着他的背脊抚摸而过的时候，他的毛发便随之噼里啪啦地竖了起来，爱的接触，使得他的每根毛发都在散发出被囚禁住的魅力。他的大脑与躯体、他的神经组织与纤维、他的每一个部分都达到了顶峰期；而在所有这些部分之间存在着一种完美的平衡或调节。对于需要采取行动的目中之景、耳中之声，以及各种事件，他都以迅雷不及掩耳的速度做出反应。他跳起来防卫或反击的迅猛犹如爱斯基摩犬，甚至比爱斯基摩犬还要迅猛一倍。他从看到动静，或者听到声响，到做出反应，总共所用的时间比别的狗仅用于看个明白或听个仔细的时间要少。他感知、决定、反应，这三个行为是在同一瞬间里进行的。从实际情况看，感知、决定、反应这三者，是先后发生的行为；但是，由于它们之间的时间相隔无穷之小，所以看起来像是同时发生的一样。他的肌肉充满着过多的生命力，极富有弹性，像是钢丝弹簧。生命像涌泉一般，欢快而热烈地流遍他的全身，直至最后，它似乎在狂喜中要冲破他的身体，慷慨地流遍整个世界。

“从没见过这样的狗。”有一天约翰·桑顿说，当时他的伙计们都在注视巴克神气地走出营地。

“当他被造就好后，铸造他的模子就毁了。”皮特说。

“没错！我也这样想。”汉斯肯定地说。

他们虽然看见他精神抖擞地离开营地，但是他一进入森林中看不见的地方时，身上顿时出现了巨大的变化，这一点他们却看不到。他不再是大步地行走。顿时，他就变成了一头荒野中的禽兽，他迈着猫步，悄悄地向前潜行，出没在各种阴影中，自己也成了一个移动的影子。他知道如何利用各种隐蔽物，如何像蛇肚子着地向前爬，或者像蛇一样纵身跳起来袭击。他能从雷鸟的巢穴中取出雷鸟，杀死睡觉中的兔子，能从半空中猛地折断逃跑中的小金花鼠——