佩德罗·巴拉莫（第17/45页）

空荡荡的牛车打破了街道的宁静，它们渐渐地消失在夜间漆黑的道路上。接着，又出现了黑影和黑影发出的声音。

我想回去。我感到我来时在山上留下了足迹，它们好像是在那几座黑洞洞的山丘上留下的一处处伤口。

这时，有人拍了拍我的肩膀。

“您在这儿干什么？”

“我是来寻找……”我欲言又止，我本来是想说出我是来找谁的，“我是来找我父亲的。”

“您为什么不进去？”

我走了进去。这是一座屋顶已塌倒了一半的房子，地上满是碎砖破瓦。在另外的半座房子里住着一男一女。

“您们不是死人吧？”我问他们。

那女人笑了笑，男人则板着脸瞪了我一眼。

“他醉了。”男人说。

“他只是受了点惊。”女人说。

房子里放着一盏煤油灯，有一张竹床。还有一把皮椅子，上面放着女人的衣服，因为她这时是赤身裸体的，正像上帝让她降临到这个世界上时那样。他的情况也一样。

“刚才我们听到有人在自怨自艾，还用脑袋撞我们的门。原来是您。发生什么事了？”

“我碰到的事多着呢，眼下我希望最好是能睡一觉。”

“我们已经睡下了。”

“那我们都睡觉吧。”

清晨使我逐渐淡化了我的回忆。

我不时地听到有人在说话，我发现这种说话的方式与一般的不同，因为到那时为止（我知道到那时为止）我听到的言语都是无声的，就是说根本不发出声音来；这些话语能感受到，但没有声音，宛如在梦中听到的一般。

“他会是谁呢？”女人问。

“谁知道呢！”男人回答。

“他怎么会到这里来的？”

“谁知道呢。”

“我好像听他说起他父亲什么的。”

“我也听他说过。”

“他不会是迷了路吧？他还记得上次闯到这里来的几个人吗？他们说是迷了路，他们要去一个叫康费纳斯的地方。你对他们说，你不知道那个地方在哪儿。”

“对，我记得这件事。不过，你还是让我再睡一会儿，天还没有亮呢。”

“快亮了。我跟你说说话就是让你清醒清醒，是你让我在天亮之前叫醒你，我才这样做的。快起来吧。”

“你干吗要我现在就起来？”

“我也不知道为什么。是你昨天晚上告诉我，让我叫醒你的，可你没有对我说清楚为什么要这样做。”

“那你就让我睡吧。你没有听到那个人刚来这儿时说的话吗？让他睡一觉，他就说了这么一句话。”

说话声好像过去了，它发出的声音已经消失，一切响声都好像压下去了。谁也没有说什么，这只是一场梦。

过一会儿，又说起话来了。

“他刚才翻了一个身。他要是愿意醒过来的话，快醒来了。若是让他看见我们这个样子，一定会向我们问这问那的。”

“他会向我们提出什么样的问题呢？”

“反正他总得问点什么吧，是不是？”

“别管他，他一定累极了。”

“你这样认为吗？”

“喂，别说话了。”

“你瞧，他又动了一下。你看到他翻身的那个样子吗？好像有人在里边摇晃他一样。这点我明白，因为我也发生过这样的情况。”

“你发生过什么样的情况？”

“就是那玩意儿。”

“我不明白你说的什么。”

“要是没有看到此人辗转反侧的样子，使我回忆起第一次和你干那玩意儿时我身上发生的情况，我是不会把这话讲出来的。我想起当时有多么痛苦，心里又是多么的后悔。”

“你后悔什么？”

“你跟我干那事儿，我心里就有些反感。眼下虽说你不同意我的看法，但我知道那样做是不对的。”

“到现在你还跟我讲这样的话？你为什么不睡觉，也不让我睡一会儿？”

“是你让我叫醒你的，这件事我现在正在做着。苍天在上，我是正在做着你要我做的事。喂，到起床的时候了。”

“让我安静点嘛。”

男人好像睡着了，女人还在嘟嘟哝哝的，但是声音很轻：

“天该亮了，已经有亮光了。我在这里就能见到那个人了。我能看到他，就是因为天已亮了，太阳都快出来了。这点是可以确信无疑的了。此人也许是个坏人，而我们却让他住了下来。只给他住这么一天倒关系不大，但我们终究把他藏匿下来了。今后可能会给我们带来麻烦……你看他辗转反侧的样子，好像总是睡不安生。可以想象他的内心很不安宁。”