佩德罗·巴拉莫（第16/45页）

“这就是说，我俩他谁也不喜欢，你发现了吗？”

“可要是他看中了你或我，这又会怎样了呢？”

“你别胡思乱想了。”

“不管怎么说，他这样做还是好的。听人说，他是负责替堂佩德罗搞姑娘的，我们这次总算逃脱了。”

“啊，是吗？我可不愿意跟这老东西有什么瓜葛。”

“那我们还是走吧。”

“你说得对，我们还是离开这里吧。”

夜晚，午夜早已过去，又听到人声：

“……我对你说，今年玉米要是有个好收成，我就有钱还你的债了。要是歉收，你还得等一等。”

“我不强求你。你知道，我对你的态度一贯如此。不过，这土地可不是你的，你是在别人的土地上干活，你从哪儿搞到钱来还给我？”

“谁说土地不是我的？”

“人们都肯定地说你已经把它卖给佩德罗·巴拉莫了。”

“嘿，我压根儿就没有和这位老爷有过交往，土地仍然是我的。”

“这话只是你说的，可是，这一带的人都说这儿的一切都是属于他的。”

“让这些人来跟我说说看。”

“嗳，加利莱奥，说句贴心的话，我是瞧得起你的。不管怎么说，你是我姐夫。你对我姐姐好，这点谁也不怀疑。可你把土地卖了，这点你就不要否认了。”

“我已对你说了，土地我谁也没有卖。”

“可这些土地已经是佩德罗·巴拉莫的了，起码他是这样打算的。堂富尔戈尔没有来找过你吗？”

“没有。”

“那他可能明天就来找你。明天不来，总有一天会来的。”

“不是鱼死便是网破，但他绝不会得逞。”

“姐夫，你冷静点吧，阿门。人死了还要盼个来生呢。”

“往后你还会见到我的，这点你会看到的。你用不着替我操心，不管怎么说，我娘给了我一副结结实实的皮肉。”

“那就明天见吧。你告诉费里西塔，说我今天晚上不去吃晚饭了。我不喜欢她事后说：‘我前天晚上跟他在一起。’”

“我们替你留点吃的吧，万一你又想来了呢。”

在一阵马刺声中，人们听到渐行渐远的马蹄声。

“明天天一亮你就跟我走，乔娜，我已经备好了毛驴。”

“可我爸爸真的气死了怎么办？他已经这么大一把年纪了……要是由于我们而有个三长两短的话，我永远也饶恕不了我自己。我是服侍他生活起居的唯一的人，再也没有别人了。你干吗这么急急匆匆地要和我私奔呢？再等几天吧，他也不久于人世了。”

“一年前你也是这么对我说的，那时你甚至还骂我缺少冒险精神，这说明你那时已对这儿的一切厌倦了。我都已准备好了驴子，你到底跟不跟我走？”

“让我想一想。”

“乔娜，你不知道我多么喜欢你！我再也压抑不住我的欲望了，因此，你除了跟我走，还得跟我走。”

“你得让我想一想，懂吗？你该明白，我们得等他过世后再说。他已经差不多了，到那时我跟你走，我们也不必私奔了。”

“这一点你一年前也对我说过的。”

“说了又怎么样呢？”

“可我已经租来了驴子，都准备好了，这会儿正等着你……老头子就让他自己照料自己吧，你又年轻又漂亮。他的事少不了会有老太婆来照料的，这里有的是善心人。”

“我不能走。”

“你能走。”

“我不能，我很难过，你知道吗？他好歹总是我的父亲呀。”

“那就没有什么可以说的了。我这就去找胡里亚娜去，她都快想死我了。”

“你去吧，我没有什么可以说的。”

“那你明天也不想见到我了？”

“对，我再也不想见到你了。”

喧闹声、人声、嗡嗡声和远处的歌声：

未婚妻赠我手帕一块，

手帕边上沾满泪水……

歌是用假嗓子唱的，唱歌的人仿佛是妇女。

我看见走过几辆牛车，拉车的几头公牛慢悠悠地走着。石块在车轮下发出咯吱咯吱的声音，车上的人好像在睡觉。

“……每天清晨，牛车一来，村庄就颤动起来。牛车来自四面八方，上面装了硝石、玉米穗子和巴拉草。车轮发出的吱吱声使窗户都震动起来，把人们从梦中惊醒。人们就在这个时候打开炉灶门，新烤的面包发出了香味。这时，也可能会突然打起雷下起雨来，春天可能到来了。你在那里将会对许多突然发生的事情习以为常，我的孩子。”