00:02（第4/5页）

跪在大雄宝殿的佛像面前，张一寻偷偷瞄了眼朱夏。

朱夏皱着眉，模样好虔诚。

他轻声提醒：“我看过的书上说，许愿的时候，不能向佛祖乞求，而要感谢。”

“嗯？”朱夏睁眼，疑惑着。

“因为你希望神明给你什么，就是在暗示自己缺少什么，那一辈子也得不到，但是感谢，就是在潜意识里说，我已经拥有了这些。”

“即便没有？”

“即便没有。”张一寻说，“但也什么都有了。”

那日分别，张一寻先下车，朱夏从后座蹿出来，给了他一个吻。

副驾上的杨燚一副得逞的样子，淡定地发笑着。

只有许念念看出来了，这一次，没有疾风骤雨，没有失控，而是如成人般的那种告别，平静地结束了。

应该都懂那种感觉吧，面前真真切切站着的这个人，是爱了很久的朋友。这种爱，贯穿了自己懵懂的少年和年少时光，业已成为绵薄的呼吸，明心见性的习惯。

人与人的关系像是共同经营一个账户，温柔是存款，伤害是支出，感情的青春期总有一段是拼命透支也相安无事的，只是积累到了某个阶段，就失去了伤害彼此的资本。

这种失去，与爱本身无关，甚至连怨恨、难过都没有，只是他们无能为力，更没有再多的时间再度分手又复合的轮回。不过遗憾在于，他们曾经都认真地把彼此放进了人生计划里。

人因为经历而世故，感情因为世故的涤荡而慈悲。

如果真要给这段感情留一个纪念，那便是最后这一吻吧。从我们走散的地方，回归到我们相遇的地方。从无爱不欢，回归到青梅竹马。

不必说话。喜欢，就替她采下一朵栀子花。

朱夏三十岁的第一年，她坐上了市场部总监的位置，六位数年薪。镜子里的她，骨骼纤细，妆容精致，气质裹挟，没有一点初老的模样。

她终于成为初来北京时，最想要成为的样子。

张一寻被公司调派到上海之前，给朱夏送了一张非常复古的生日贺卡，就是宋体的烫金祝词，打开之后，会唱歌的那种。

她摸着鼓鼓囊囊的贺卡，想起许念念聊过的恋爱史里，杨燚也做过同样的事。

果然，中间黏着双面胶，夹层可以撕开。

里面藏着张一寻的手写信。

亲爱的朱夏同志：

三十的人了，我也不想煽情，就长话短说，你意会便好。

所谓天时地利人和，我们很幸运地拥有了人和，却又很不幸地，只拥有人和，没有天时地利的迷信，感觉日子过得没那么顺遂。

你从东京回来变了很多，我没追究发生了什么，是因为追究不起。在这之前，其实有好几次想跟你道歉，我觉得没有把你照顾好，曾经答应要替你遮风挡雨，可是后来，大风大浪全是我给的。是我没有守护好我们的感情。

但人生好像没有什么是不可原谅的，我原谅我做过的每一件傻事，也希望你能原谅每一件傻事背后的一往情深。

虽然我到现在也还是不明白，为什么我在乎的人都一个个离我而去。佛说，人有七苦，生、老、病、死、怨憎会、爱别离、求不得。大概是告诉我们，在面对悲欢离合的时候，最智慧的选择就是放下。可是我们都太愚钝，所以成不了佛。

我们互相看了对方几十年，也看腻了吧，别人家的青梅竹马都约定，三十岁还单着，就在一起。恍然间，我们已经来不及了。那不如我们就玩个游戏，叫谁先理谁谁就输了，就彼此祝福，祝安好，祝不见的日子，都在各自的天空灿烂吧。

这次我不会让你了。

张一寻

朱夏小心翼翼地把信折好，一滴眼泪掉在信纸上，晕染了字迹。

她抬起头，伴随着强烈的心痛，狠狠哭了一整夜。

朱夏三十五岁那年，廖大幅从学校教务处退休，身体一年不如一年，索性放弃了柔术，承包了大院儿的林家茶楼，替林夕施征战麻坛。与张一寻分开后，廖梅和朱振东对女儿结婚这件事已然不抱什么期待，给她买了好几份保险，以为这辈子她就要单着了。

结果同年冬天，朱夏在南山滑雪场认识了一个滑雪教练。两天课程下来，教练摘下装备露了脸，朱夏终于认出，是她初中的同桌，寸头男。

她跟寸头男闪婚，婚礼也是在雪场办的。

两年的时间里，由于朱夏身体不好，怀了两个孩子都没保住，医生告诉她怀孕无望，只有找代孕妈妈。寸头男的传统家庭无法接受，他又太妈宝，闹了几回，离婚收场。

四十岁那年，她跟张一寻的游戏一直都未分胜负，唯独有一次两人离得最近，那是在巴黎近郊吉维尼小镇的一个艺术品商店里。店内有个老式的黑胶唱机，满满地响着Bob Dylan的Blowin’ in the Wind。伴着口琴声，朱夏心头涌起一股悠长而平静的喜悦。