小坏蛋

（一）

李小龙和亚历山大大帝都死于33岁，还有耶稣。

他们一个征服了好莱坞，一个征服了无数国度，一个征服了无数心灵和坟墓。

2013年我33岁。

我没那么牛×，所以当时我觉得我暂时不会死。

咱是普通人，没本事去征服，但活到一定岁数，总觉得有些话有必要去讲述，有些东西有必要去躬身建筑。

于是，我在33岁那年出了一本书，被定名为：《他们最幸福》。

到了我38岁这一年，我决心把这本书加料回炉、重新写一遍。

5年多的时光，近2000天，足以让许多正在进行时的故事发生若干新的进展，由1.0版升级为2.0版。一并升级和迭代的，还有我重新解读那些故事时的语态和角度。

很欣慰岁数没有活在狗身上，很高兴没白吃这5年的大米饭。

38岁重整这些文字时，我对那些故事和故事中的那些人愈发理解和明白……一并愈发看得清的，还有那些永驻我心的岁月。

也不仅是重写，还有大量的复原——

复原最初的文字结构和文字尺度。

复原最初的分段、标点、篇章排版。

复原我的原意、本意、诚意、心意。

复原初稿里的大段删减。

彼时我属新人，尚未有什么话语权，那些无奈的取舍，或多或少让我想表达的东西打折扣，乃至被误读被曲解。

小桥横截，缺月初弓，那些忍痛而为的删删减减，一度让我这个当爹的无比遗憾。

没错，我的书是我生的女儿都是我的宝贝，但翻翻我微博便知，这四年对这个大女儿只字未提，有意不让人去知悉她的存在，仿佛她并不存在一般。

不是狠心雪藏她，不是不想爱惜她，是一直在等，等着她真正地长大，等着她完整地出现。

等着月圆星灿，给她给我一个理所应当的交代。

等啊等啊等啊等，寒来暑往，一直一直等到今天。

很高兴，终于等来了她重生的这一天。

如今的这本书，是我在初稿基础上的重写，不留遗憾的完整版。

话说，重生后的她比她的前身胖了许多……

胖点好！谁再敢逼她减肥谁是王八蛋！

话说她本来就应该是这么胖的！

管得着吗你？你算哪块小饼干？

她爹就喜欢这号肉嘟嘟的包子脸。

谢谢你肯捧起这本胖胖的书，谢谢你肯耐心去读她。

如果你爱她，请喊她的小名儿。

她叫小坏蛋。

是的，要复原就彻底复原。

我终于恢复了最初想赋予她的那个名字——《你坏》。

请允许我用这本《你坏》，向你说声：你好。

不论你是否曾知悉过她，都请待她如初见。

感谢。

（二）

卡尔维诺说：“要把地面上的人看清楚，就要和地面保持距离。”

这句话给我带来一个意象：一个穿西服打领带的人，手足并用爬在树上，和大部分同类保持着恰当的距离。他晃荡着腿，骑在自我设定的叛逆之枝上，乐在其中，心无挂碍。

偶尔低头看看周遭过客，偶尔抬头，漫天星斗。

五年前，我写道：

我期待出到第十本书的时候，也能爬上这样一棵树。当下是我第一本书，芹献诸君后，若价值观和您不重叠、行文有不得人心处，请姑念初犯……

我下次不会改的。

等我爬上树了再说。

改什么改呢，时间就剩那么多了，该怎么表达就怎么表达吧。

确实没改，五年五个女儿，小乖、小哒、阿好、阿不……大女儿叫小坏蛋。

一个比一个怪，一个比一个坏。

某种意义上讲，这是一本坏得冒泡的书，由一个坏得发芽的人写的。

我当然不是好人，当个所谓的好人应保有怎样的崇高，我果断不知道。

我只知我身旁有些坏人，不是一般地坏。

要么坏得特别特别地好，要么坏得特别特别地赞。

要么坏得特别暖，要么坏得特别怪。

他们都是普通人，与古往今来恒河沙数的普通人一并，饮食男女，构成人间。

故而，所谓你坏，不过是一个问候，一声感慨，一句随喜赞叹。

于无常处知有情。

于有情处知众生。

五年来，我热衷于书写这些普普通通的有情众生——这些普普通通的人普普通通一生中的那些稍微不太普通的思维和行动。

用田野调查的方式记述，用正在进行时的方式描述，用口语化的方式讲述。