Chapter 12  海云自开（第2/7页）

签单置在触目可及的地方，司徒今没接，只视线冷冷地抵在纸张边缘，一种被逼上绝路的对抗。

存活率、几月、数年、清醒、昏迷、康复、智障、偏瘫……方才主治医师口中吐露的字眼仿佛冰冷的子弹，一粒粒打穿脑海，要不了命，却疼得人想死。

医生看出对方状态迟钝，转手欲将单子交给倪年，下一秒钟，掌缝一空，再还回时，签字栏处多了个力透纸背的潦草手迹。

“救得了就救，救不了拉倒。”

“手术台上的事我们会全力以赴，请放……”

司徒今抓上烟盒与打火机，像抓住濒临瓦解的自尊与命门，在一切分崩离析之前，她得昂首离开。

“拜托你们了医生，请竭力救人，谢谢！”倪年匆忙说完匆忙追去，“司徒，司徒！”

脚步仓皇的背影竟真的被就此叫住。

那背影将自己原地晾了晾，转身往回走。

倪年空荡荡的手间被塞进一张银行卡，司徒今反手将其紧紧包住：“你去。密码是我生日，你去。”

她捏着她，骨节发白，卡片薄薄的边缘割进倪年的掌心。

“好。”

司徒今牵牵嘴角，这才将手一松，低头又走。

倪年跟着上前几步，被耳闻的她伸手阻止。

明明是抗拒靠近的姿势，开口却是央求。

“我今天没来过，好不好？”那副嗓音已经破得快要透风，被当事人用力撑住，可惜说一个字，漏一个洞，刮进耳中，每处起伏都显得狼藉，“答应我，倪年，答应我谁都不要说，就这样，你得帮帮我，帮帮我，求你了……”

术后第五天，司徒明依旧合眼昏迷，福利院遣了人来轮流照看，而他原封不动地躺在病床上，像与整个世界失去了关联。

司徒今再也没有现身医院。

不过，居然也没离开。

照旧借宿在倪年那里，吃喝拉撒睡一样不少。唠唠叨叨，骂骂咧咧，像个赋闲在家的管家婆。偶尔关起门来打画稿，这种时刻的司徒今最正儿八经，也最天马行空。

倪年对此心照不宣，仿佛那日低声下气的背影只是幻觉，它被当作一页不能说的秘密，任两人联手翻过。

一觉醒来时，屋里静悄悄的，午阳几分西斜。餐桌上留有倪年准备的食物，司徒今抽了两片吐司面包，抹上果酱几大口吃掉。昨夜一直捯饬到凌晨四点，涂涂改改，画面大体构思已经成型，但--直觉告诉她还差了些什么。

嚼完食物，司徒今回房收拾掉满地废纸团，决定出门理个头。

的士停在天坛路这头的巷子口，司徒今付钱下车，白花花的阳光当头袭来，晒得瞳孔一阵收缩。她随手挡了挡，视线顺着西园子四巷灰扑扑的外墙一路北走，五米宽的天空下，两侧人家屋檐高低起伏。原本开在巷口的那间理发店，已经换上了棋牌室的灯箱，恍然间像一块拼图拼错了地方--有些符号总在记忆里活得轰轰烈烈，而在现实中没落得不着痕迹。它们就像知难而退的隐士，轻轻地动身离去，以此作为对市井故人的临别善意。

司徒今拨拨扎进眼睛的额发，笑而不语。崇文宣武都作古成了东西城，她究竟哪里来的冲动天真，指望一间小小的理发室永恒？

直到站在社区5号楼四层的一扇门前，她还在嘲讽自己如此发神经。

拔地二三十年的老楼，楼梯间里都是光阴的味道，有些陈，也有些沉。那扇至今都未更换的防盗门，旧得像个耄耋老人，司徒今揣着风衣口袋与它面面相觑，不说话，也没动静，仿佛是在给它时间将自己辨认。

而它安之若素，反衬得来人通体拘谨。

“你找谁呀？”

神游中的涣散目光突然找回焦聚，司徒今抬高眼皮，一位下楼丢垃圾的邻居正一步一台阶，十分热心地说：“你是找司徒家吧？他犯病住院了，家里头没人，唉……”

司徒今清清嗓，唤了声：“李婶。”

邻居一愣，老花眼眨了半晌，才终于上前一步，仿佛难以置信这个短发假小子是从前楼里最特立独行的女孩：“你是……小今？司徒家的丫头？”

司徒今僵着脖子，顿一下首。

“哎呀哎呀，这可真是！你这姑娘都长这么大了呀？”邻居婶婶简直大喜过望，“什么时候回来的？快让李婶仔细瞧瞧！”

“您没变呢。”

“老啦！你瞅瞅这满脸褶子！”大抵是真开心，李婶拉着十余年未见的邻家孩子东拉西扯良久，才记得问，“你爸他怎么样啦？你这趟回家来，是要替他拿东西呀？”

说不出话，满喉咙尴尬。

相见不相识才该是她司徒今的路数，怎么就脱口打了招呼。

李婶却笑眯眯的，眼波疼惜，仿佛一下子跳转回了从前的某个场景：“又没带钥匙，对吧？”