Chapter 23 皮肤下的头骨

我告诉过詹米,说我不介意远离文明世界,只要有人,就会有事情给医生做。邓肯信守诺言,在一七六八年春天回来了。他带来了八个之前被关在阿兹缪尔监狱的人以及他们的家人,准备在弗雷泽岭上建设家园。我们总共三十个人,特别需要我的有些退步的医术。我可以给他们缝合伤口,治疗发烧,切开脓肿,以及刮除被感染的牙龈。有两个女人怀有身孕,我很开心地帮助她们接生了健康的孩子,一个男孩和一个女孩,都是在早春出生的。

我作为医生的名声——如果这个词合适的话——很快就传到我们的小根据地以外,来请我去治病的人分布得越来越远,我甚至到零星散布在三十英里外的荒野山区的农场给人治过病。此外,我还与伊恩去安娜奥卡村看望过娜亚维恩,带回了几篮和几罐有用的药草。

起初,詹米坚持要伊恩或他自己陪我去那些较远的地方,但是很快他们就忙不过来了——已经到了春耕时节,需要犁地和耙地,需要种植玉米和大麦,更不用说维持小农场运转的琐碎事情了。除了那几匹马和骡子,我们又得到一小群鸡、一头用来满足那头猪的社交需求的外貌堕落的黑色野猪,以及——奢华中的奢华——一头可以产奶的山羊,它们都需要喂食喂水,防止它们自相残杀或者被熊或黑豹吃掉。

所以,在陌生人出现在门前庭院里请我去治病或接生时,我就越来越经常地独自前去了。丹尼尔·罗林斯的病例本上多了新的条目,餐柜里也装满了病人们作为礼物报答我的火腿、鹿腿肉、几袋谷物和几蒲式耳的苹果。我从未要报酬,但是他们总要给我点东西——我们物资贫乏,任何东西我们都会喜欢。

我在山区里的病人来自各个地方,许多人既不会说法语,也不会说英语;他们有的是德国路德宗信徒、贵格会教徒,有的是苏格兰人或苏格兰-爱尔兰人,还有定居在塞勒姆的许多摩拉维亚教派信徒,我觉得他们的奇怪方言属于捷克斯洛伐克语。但是,我通常还是应付得来。大多数情况下有人能给我翻译,再不济我还能用肢体语言——不管是什么语言,“哪里疼”这个问题都容易理解。

* * *

1768年8月

寒意钻进了我的骨头。尽管我用尽全力把披风紧裹在身上,但是风还是会把它给吹开,把它像帆布那样吹鼓起来。披风被吹起来,拍打着我旁边的那个男生的脑袋,借着大风的力量把我从马鞍上往侧面拉。雨滴像冰针那样渗透进拍打着的披风,到达穆勒溪时,我的罩衣和衬裙就已经湿透了。

穆勒溪翻腾着流动,被连根拔起的小树、岩石,以及淹没的树枝,短暂地浮现到水面上。

汤米·穆勒观察着溪流。他戴着柔软的帽子,把帽檐拉下来盖住耳朵,耸起的肩膀几乎碰到了帽檐。我能看到他全身上下都流露出疑虑,于是在呼啸的风声中提高嗓音,弯腰对着他的耳朵大喊:“就待在这里!”

他摇了摇头,嘴巴动着对我说了些什么,但我听不见。我用力摇头,然后指了指河岸。那里的泥泞土壤很脆弱,我还能看到小块的黑土被溪水冲走。

“回去!”我大声喊道。

他明确地朝农场住宅那边指回去,然后伸手拉住了我的缰绳。显然他觉得太危险,他想让我回住宅去,等待暴风雨过去。

他的建议确实有道理。但是,我现在就能看到溪流变宽,贪婪的水流正逐渐蚕食着松动的河岸。继续等下去,就没人能过河了——几天过后也不会安全。这样的洪水会让水位高涨持续长达一周,因为山上更高地方的雨水会流下来,让水流变得更大。

想到要与穆勒家的十个人挤在只有四间屋子的住宅里,就足以刺激我冒险行事。我从汤米·穆勒的手里拉过缰绳,掉转马头。马在雨中甩动脑袋,小心地踩在湿滑的泥土里。我们爬到岸边较高的斜坡上,那里有层枯叶,可以让马站得更稳。我再次掉转马头,挥手示意汤米让开,然后像个参加障碍马赛的选手那样向前倾,手肘按压进那袋在我前面绑在马鞍上的大麦——那是他们付给我看病的报酬。

我向前倾身就足够了,那匹马比我还不想在那里多待。它放低身体并绷紧后腿,我感觉到一阵突然的推力,然后我们就像失控的雪橇那样,飞速冲下了那个斜坡。我感觉到一阵颠簸,以及自由下落的那种短暂眩晕,听到响亮的水声,然后我的大腿便淹没在冰冷的水里了。

我的双手特别冰冷,或许已经冻结在缰绳上了,但是要引导马前进,我只有用缰绳。我放松手臂,不再拉紧马头。在马游泳前进时,我能够感到双腿下面它的巨大肌肉在有节奏地移动。更加有力的湍急水流不断推动我们,冲刷着我裙子的下摆,似乎想把我拉进激流。