久远的诅咒 阿伽门农(第3/6页)

血腥的正义

阿伽门农有三女一男,长女伊菲革涅亚在特洛伊战争前夕做了月亮女神的祭品(其实被替换了),还有次女厄勒克特拉,幼女克吕索忒弥斯,以及儿子俄瑞斯忒斯。厄勒克特拉聪明而刚强,在父亲被杀后,帮助不足十二岁的弟弟逃离了魔掌。厄勒克特拉则留在王宫里,过着悲惨的日子。邪恶的埃癸斯托斯坐在她父亲的宝座上,与她的母亲放肆地发泄情欲,并把肮脏的衣服扔给她洗涤。她稍稍流露一点悲伤,就会遭到母亲的诅咒:“我愿你在这种愚蠢的悲哀中死去,你不会活着看到俄瑞斯忒斯回来!”但厄勒克特拉坚强地活着,复仇成了生命的唯一意义,她头脑里无时无刻不萦绕着流血的念头和画面。有的神话说,恶毒的新王与王后不让她出嫁,或把她嫁给了农民,但农民品格高尚,只跟她做了名义夫妻。在仇恨与希望中,七八年过去了,俄瑞斯忒斯杳无音信。

王后克吕泰涅斯特拉的噩梦也越来越多。有一天夜里,她梦见了阿伽门农,天神一样威严的阿伽门农将王杖插在地上,迅速生长成一棵繁茂参天的大树,覆盖了整个迈锡尼。克吕泰涅斯特拉心神不安,第二天早晨,她准备了丰厚的祭品,让女儿克吕索忒弥斯去阿伽门农的坟墓献祭。克里索忒弥斯性格懦弱,总是乖乖听从母亲。但厄勒克特拉责备了妹妹,并解下衣带,并要求妹妹也剪一绺头发,代替克吕泰涅斯特拉的祭品。

似乎献祭发生了作用。突然间,一个外乡人来到王宫,自称是福喀斯国王斯特罗菲俄斯的使者,他向克吕泰涅斯特拉报告:阿伽门农的儿子俄瑞斯忒斯为寻求荣誉,到德尔斐参加车赛,不幸死于非命,骨灰瓮即将送到。克吕泰涅斯特拉立刻跳起来:“把你的话再说一遍!”仿佛心头的万斤巨石落地,她感到了从未有过的轻松,但母爱的本能和深深的负疚感旋即升起,她呆呆地沉默着。

宫殿外面,厄勒克特拉跌坐大理石台阶上,流下了悲伤绝望的泪水。复仇是她的生命,而复仇的唯一希望——弟弟,已经不在人世。她神志恍惚,也不知过了多久,妹妹克里索忒弥斯来到她面前,双眼含泪:“俄瑞斯忒斯回来了!”厄勒克特拉心想弟弟的骨灰回来了。然而克里索忒弥斯拿出一缕头发,急切地告诉姐姐,这是她刚刚在父亲的坟上发现的,一定是弟弟的头发。厄勒克特拉完全绝望,并不相信。她冷冷地告诉妹妹,她决定一个人复仇:“去向母亲告密吧!”

她仍然石像一样地坐在台阶上。这时几个青年向她走来,其中一个手捧小铜瓮。厄勒克特拉立即站起来,伸手拿过铜瓮,贴在胸口,边哭边说:“你是这世界上我唯一亲爱的人,我怀着希望将你送走,而你现在却这样归来。一切都完了,让我们的母亲享受她罪恶的快乐吧。但愿我也和你一起装在这小小的铜瓮里!”

《俄瑞斯忒斯的回归》

安东·冯·马龙(Anton von Maron,1733—1808)

美国,波士顿美术馆

那个最高贵英俊的青年走向前来:“你是厄勒克特拉么?是谁用怎样的痛苦把你折磨成这样?放下铜瓮吧,它是空的,俄瑞斯忒斯还活着——我便是你的弟弟俄瑞斯忒斯。”厄勒克特拉惊诧得目瞪口呆,待青年将阿伽门农遗传的作为信物的指环给她看,她大叫一声,倒在了弟弟的怀里。这位青年正是阿伽门农的儿子俄瑞斯忒斯,他在福喀斯国王斯特洛菲俄斯的家中生活了七年,并与王子皮拉德斯结下了深厚的友谊。遵照阿波罗神谕,他带着皮拉德斯回到迈锡尼,要为爸爸报仇,并成功地用虚假的噩耗麻痹了仇人。

此时,克吕泰涅斯特拉仍然独自一人在宫里。没有人愿意描述俄瑞斯忒斯如何亲手杀害母亲的过程,最铁石心肠的复仇女神也没有见过如此残酷的场景,英雄主义的光泽在此刻显得格外刺眼而病态。当俄瑞斯忒斯提着滴血的利剑走出母亲的内室时,奸王埃癸斯托斯从外面归来,一副欢天喜地的样子。他要看俄瑞斯忒斯的尸体,并愉快地掀开了地上的殓衾,然而那是血肉模糊的克吕泰涅斯特拉。就在阿伽门农遇难的地方,埃癸斯托斯死于复仇者的利剑。

雅典娜升堂

俄瑞斯忒斯为父亲报仇杀死母亲,虽然是遵照阿波罗的神谕,但违反了自然法则,应该受到惩罚。而且复仇女神最恨杀害母系亲属的人,她们也特别喜欢迫害年轻漂亮的罪人,所以自然不肯放过俄瑞斯忒斯。这三位黑夜的女儿是身躯高大的老处女,眼睛流血,满头毒蛇,手持着火把和蝮蛇鞭,像影子一样跟踪着罪人,使人悔恨,让人发疯。俄瑞斯忒斯逃离迈锡尼,四处奔逃,精神错乱。只有阿波罗出现时,他的神智才能有片刻的清醒和冷静。