久远的诅咒 阿伽门农(第2/6页)

《坦塔罗斯》

郎戈提(Giovan Battista Langetti,1625—1676)

意大利威尼斯,雷佐尼可宫(17世纪艺术博物馆)

因为有火神赫淮斯托斯为珀罗普斯净罪,密耳提罗斯的诅咒暂时处于休眠状态。珀罗普斯继承了王位,并将国土扩展到整个希腊南部,包括迈锡尼等城市。“伯罗奔尼撒”正是“珀罗普斯的岛屿”之意。有人认为他最早举其中最著名的是阿特柔斯和堤厄斯忒斯,在这对兄弟身上,诅咒达到了顶点。其罪恶的深重、关系的复杂以及神话资料的分歧,都使这段故事罄竹难书。其中关键人物之一普勒斯忒涅斯在不同的神话中分别是珀罗普斯、阿特柔斯或梯厄斯忒斯的儿子,甚至是克吕泰涅斯特拉与“坦塔罗斯”(此坦塔罗斯是梯厄斯忒斯的儿子而非祖父)的儿子,神谱无法用血型和基因技术厘清,而且对神灵的绝对隐私也不宜过分究诘。

权力与性总是难解难分。起初,冲突的原因是权力。阿特柔斯的羊群中出现了一只宝贵的金绵羊,于是他趁机宣称:金绵羊是众神宠爱的证明,拥有金绵羊的人才能成为国王。梯厄斯忒斯不甘如此落败,立刻另辟蹊径,与阿特柔斯的妻子(曾是阿特柔斯的儿媳)阿厄罗佩通奸,通过爱神幽径窃取了金绵羊。阿特柔斯赔了夫人又折羊,仰天呼唤正义。宙斯或阿波罗改变了太阳运行方向以示声援。就这样,阿特柔斯当选国王,梯厄斯忒斯被放逐,其女儿佩洛皮亚被送至西库翁的国王忒斯普罗托斯家中抚养。有的神话说梯厄斯忒斯临行前偷走了阿特柔斯的儿子普勒斯忒涅斯,抚养成人后,派他刺杀亲生父亲阿特柔斯,却反而被杀。但普勒斯忒涅斯有时又被说成是阿厄罗佩的丈夫,而且梯厄斯忒斯似乎也有个同名的儿子,逻辑混乱,可见希腊诗人和悲剧作家没来得及统一说法。但可以肯定的是,阿特柔斯为了报复兄弟梯厄斯忒斯,假意和解,请他回来赴宴,按照祖传私房菜谱,杀死梯厄斯忒斯的两个儿子普勒斯忒涅斯和坦塔罗斯(重名)并煮熟奉上,将孩子们的头和手拿给梯厄斯忒斯看。梯厄斯忒斯疯狂地逃跑。阿特柔斯还把妻子阿厄罗佩推进了大海。

太阳再次逆行,诅咒更加深重,瘟疫与灾荒肆虐。根据神谕,阿特柔斯必须请回弟弟梯厄斯忒斯。而在此时,梯厄斯忒斯也得到德尔斐神示:必须与自己的女儿佩洛皮亚结合才能生下复仇者。也有的神话说,梯厄斯忒斯无意中在路上强奸了一个女子并致使怀孕——正是他的女儿。佩洛皮亚也不知此人是父亲,她偷偷留下了对方的宝剑。佩洛皮亚生活在西库翁的国王忒斯普罗托斯家中,阿特柔斯寻找弟弟的途中来到这里,也不知道佩洛皮亚是自己的侄女,遂聘娶为第三任妻子。

佩洛皮亚生下一个男孩,即埃癸斯托斯,阿特柔斯误以为是自己的骨血。但有的神话说,佩洛皮亚抛弃了这个孽种,被牧羊人捡去抚养——“埃癸斯托斯”就是由“山羊”和“力量”两词构成,又被阿特柔斯收为义子。埃癸斯托斯注定要成为复仇的工具。他长大以后,阿特柔斯与梯厄斯忒斯两兄弟再度失和,阿特柔斯将兄弟投进监狱,并命令埃癸斯托斯去杀死他。埃癸斯托斯用的是母亲从强奸者手中盗来的宝剑,于是犯罪线索竟然成了父子相认的证物。强奸者成了父亲,血缘纽带很容易同仇敌忾。父子俩密谋一番,埃癸斯托斯以涂抹血迹的宝剑向阿特柔斯汇报,趁他欢天喜地的时刻将他杀死。梯厄斯忒斯得到了迈锡尼的王位。而佩洛皮亚知晓真情后,羞辱不堪,自刎而死。

阿特柔斯的儿子阿伽门农和墨涅拉俄斯一起逃到了斯巴达,同斯巴达王廷达瑞俄斯的两个女儿缔结了婚姻。阿伽门农娶了克吕泰涅斯特拉,墨涅拉俄斯娶了海伦。随后,阿伽门农借重斯巴达国王的强大力量,打败并杀死了梯厄斯忒斯,成为迈锡尼的王者,并且成为希腊最有威望的国王。也许是神祇们需要埃癸斯托斯延续家族的诅咒,阿伽门农竟然赦免了他,并且让他统治着阿尔戈斯南部的王国。阿伽门农将为此懊悔不已,而且只有在地狱里叹息的机会。

克吕泰涅斯特拉是斯巴达国王廷达瑞俄斯和王后勒达之女,海伦是宙斯化成天鹅与勒达所生,两人是异父同母的姐妹。有一次,廷达瑞俄斯忘记了向爱神阿佛洛狄忒献祭,爱神很生气,就预言他的女儿将背叛丈夫,或者说分别结婚二次和三次。(似乎都结婚三次,但说法不一)有的神话中说,克吕泰涅斯特拉先嫁给坦塔罗斯(梯厄斯忒斯的儿子而非祖父),并生一子,但被阿伽门农杀死丈夫与孩子,强娶为妻,生有三女一子,她为此深恨阿伽门农。而特洛伊战争前夕,阿伽门农用女儿伊菲革涅亚献祭,更加深了她的仇恨,并且使背叛与谋杀有了充分的理由。埃癸斯托斯也刻骨地仇恨杀父仇人阿伽门农,又垂涎克吕泰涅斯特拉的美色,合二为一的最优方式就是占有克吕泰涅斯特拉,先给仇敌一顶绿帽子再砍头。二人一拍即合,勾搭成奸。于是,阿伽门农回到家中就遭到了蓄谋已久的残杀,埃癸斯托斯篡夺了王位。此后,这对声名狼藉的男女统治不幸的迈锡尼达七八年。但他们的睡眠越来越不安宁,恶毒的诅咒仍然有效,阿伽门农的儿子俄瑞斯忒斯还活着——这是一柄看不见的“达摩克利斯之剑”。