久远的诅咒 阿伽门农

关键词:傲慢,背叛,复仇

人中之王、伟大的远征军统帅阿伽门农在毁灭特洛伊后,凯旋故乡迈锡尼。当船队靠近拉孔尼亚的玛墨勒亚岛,一阵狂风暴雨将他们驱回了大海。他悲叹着高举双手祈祷,却没有意识到这是奥林匹斯众神的关怀和警告。一场残酷的谋杀正在故乡等待着他。

按照当初的约定,阿伽门农踏上故乡的土地,立刻命人在山巅燃起报捷的烽火。烽火聚集起欢庆的人民,也启动了谋杀计划。王宫前铺着华贵的紫红地毯,王后克吕泰涅斯特拉以激动幸福的样子跪在阿伽门农脚下,抱住了丈夫的双腿。当她看到丈夫的战利品——美丽高贵的特洛伊公主卡珊德拉,眼睛中闪过一丝恶毒的目光。卡珊德拉已经洞晓眼前的阴谋以及自己的悲惨结局,然而她的预言能力总是那么不祥,她也不想挽救祖国的敌人阿伽门农。

《埃癸斯托斯催促克吕泰涅斯特拉杀死阿伽门农》

盖兰

法国巴黎,卢浮宫博物馆

盛大的欢宴之后,阿伽门农要一洗征尘,克吕泰涅斯特拉立刻殷勤侍候。待丈夫解除武装,进入温暖的浴盆,幸福地闭上眼睛,恶妇及其情夫埃癸斯托斯立刻从隐蔽处冲出,以密网(或长衣)套住阿伽门农,挥舞利斧(或短刀),如杀牛一般猛斫。鲜血染红了克吕泰涅斯特拉的衣衫。随后,美丽而不幸的卡珊德拉也倒在血泊中。两具尸体陈列在宫殿里,克吕泰涅斯特拉镇定自若,她向长老们解释:杀死阿伽门农,是为女儿伊菲革涅亚报仇,当初,残酷的父亲竟把女儿像羊羔一样献祭给月神。她宣布埃癸斯托斯成为新的国王。长老们都只能默默无语,克吕泰涅斯特拉的行为似乎符合法律精神,而残暴的埃癸斯托斯又已经控制了军队。幸运的是,凶手们未能斩草除根:阿伽门农不满十二岁的幼子俄瑞斯忒斯,在聪明的姐姐厄勒克特拉的帮助下,逃到姑父福喀斯国王斯特罗菲俄斯家。这是一颗复仇的种子,意味着阿特柔斯家族的悲惨命运还没有终结。

家族的原罪

阿伽门农隶属于著名的阿特柔斯家族,这是一个极其高贵而不幸的家族,一代又一代都那样优秀而傲慢,互相之间又充满了欺骗、乱伦与谋杀。强力的诅咒笼罩着这个家族,人的命运被迫纠缠于神意和情绪,于是每一个成员都身不由己地陷入罪恶的渊薮,从而演绎了一部惊心而悲壮的家族史。据统计,希腊悲剧流传到现在的一共有三十三部,其中有八部取材于阿特柔斯家族。

傲慢是阿特柔斯家族的原罪,这是从家族的祖先、冥界要犯坦塔罗斯开始的。坦塔罗斯是佛律癸亚南部西皮洛斯山区的国王,妻子是金沙河河神帕克托洛斯的女儿。多数神话认为坦塔罗斯是宙斯的儿子。因为有这样的血缘与财力,坦塔罗斯深受诸神的宠爱,经常被邀请参加奥林匹斯宴会。这唤醒并加强了他傲慢的天性。于是他经常偷回仙酒神食向人间朋友炫耀,传播神界的内幕与绯闻,甚至窃取了宙斯庙中的黄金狗(或者为潘达瑞俄斯窝赃和作伪证)。最令神恼火的是,他竟然杀了自己的儿子珀罗普斯,做成菜肴奉给众神,以考察和嘲弄神的洞察力,证明神并不能一贯正确。他杀自己的儿子并不很让众神伤心,神最不能容忍的是人类的傲慢。于是坦塔罗斯被打入地狱,受到永远的惩罚:站在齐颈的湖水中,渴不能饮;鲜美水果垂在眼前,饥不能食;头顶上更有万斤巨石摇摇欲坠。更可怕的是,神的恶意从此笼罩了坦塔罗斯的后裔。

坦塔罗斯有三个儿女,命运都很悲惨。女儿尼俄柏,嫁给著名音乐家、忒拜国王安菲翁,她继承了父亲傲慢的性格,竟然夸耀自己比勒托更光荣,于是十四个美丽的孩子全部被勒托的儿女太阳神和月神射杀,她自己极度悲伤化,成了石头。坦塔罗斯的儿子布罗特阿斯,对月神阿尔忒弥斯不恭,月神使他发疯,于是他认为自己不怕火炼,跳入了烈火中。而被坦塔罗斯做成菜肴的珀罗普斯,则被众神复活:赫尔墨斯把这道菜回锅,蒸煮一番,就恢复了有机统一体。不过他肩膀上略有缺陷——得墨忒尔由于女儿失踪,神志恍惚而误吃了一块,复活后只好以象牙补上,因此珀罗普斯的后裔肩部都有一块白斑。不过众神的善意很让人怀疑,因为珀罗普斯的使命几乎是延续家族的苦难。

珀罗普斯继任西皮洛斯的国王,但受到邻近的特洛伊国王伊洛斯的欺压,就带上金银财宝去希腊。此时,皮萨国王俄诺马俄斯正为美丽的女儿希波达弥亚举行赛车征婚。按要求,凡求婚者必须同他赛车,胜者可娶他女儿,败者则任他处死。有的神话说,俄诺马俄斯对女儿有非分之情,不愿女儿出嫁,或者有神谕警告他将死于女婿之手,故因此设下残酷的赌局。已有十二个求婚者死在他的矛下。但这事既出风头又有美女,所以珀罗普斯决定冒死一赌。有人说他祈祷海神波塞冬,获得了飞马金车参赛,但一般认为他耍弄了一个卑鄙阴谋。他贿赂了国王的御夫、赫尔墨斯的儿子密耳提罗斯,让他把国王赛车上的银质销钉换成蜡杆,报酬是王国的一半土地和财富,以及希波达弥亚的初夜权(密耳提罗斯也爱着希波达弥亚)。比赛开始,俄诺马俄斯的赛车风驰电掣中突然解体,他当场死于非命。珀罗普斯赢得了美丽的希波达弥亚。但为了毁灭罪证,赖掉珍贵的贿赂,珀罗普斯把密耳提罗斯推入了大海。一向虔诚向神的王子犯下了重罪,赫尔墨斯怒气难平,密耳提罗斯则在临死之前诅咒了珀罗普斯及其后代。尽管心中有愧的珀罗普斯为这父子俩修坟建庙,但已经无济于事。