三 （第3/3页）

——你知道你有一盒牛奶从一月放到现在吗？

——想自己做酸奶来着。

——这家伙会说单口相声，老板。

——哈哈，听着确实是，但也可能他本人就是个笑话。总而言之，同胞，你过来，让咱仔细看看你。

我坐在高脚凳上。我不知道直视他的双眼会让他佩服我还是会惹他生气。他开始绕着我转圈，就好像我是什么展品。我险些说博物馆要关门了，真的险些说。真不知道我为什么会觉得开玩笑能让这样的局面变得轻松，因为这种事永远不可能发生，永远不可能。

——愣狗啊，咱有没有跟你说过一个叫托尼·帕瓦罗蒂的人。

——你没跟我说过，但咱听说过他。哪个年轻人小时候没听说过托尼·帕瓦罗蒂呢？

——是啊，差不多十五年前了，咱一直在找你，你知道吗？

我花了足足三秒钟才意识到他在和我说话。

——但是尤比，你为什么要提起帕瓦罗蒂呢？他不是七七年就死了吗？还是七八年？

——七九年。1979年。愣狗，认识一下，这就是杀死他的人。