CHAPTER12 奥莉芙(第3/3页)

敲门声把我吵醒,我都不知道睡到什么时候了。难道是西格尔·库珀商场把我买的套装送了过来?或者是父亲回来了,太懒了不想掏钥匙。

不是父亲或者我的套装。一个信童递给我一张黄色的信封,是电报。我给了信童几枚硬币表示感谢,然后关上门,撕开信封:父死。车祸。请回家。对不起。艾达姑姑。

房间顿时倾斜,我倒在沙发上,就好像所有人都在看着我,我要在他们面前竭力保持冷静。

但我做不到。

我又看了看那张黄色的电报纸。父死。父死。父死。父死。

不,不能思考,没有感觉。肯定是有人弄错了。

我从沙发上站起来,在房间里走圈。身体好像快要爆炸了。

我又读了一遍电报。死。死。死!把电报揉成一团,扔在地板上。接着,我擦去眼泪,回到自己的房间,坐在床边。父亲随时会回来的,他在路上颠簸了这么长时间,肯定饿极了,会嚷着要用餐。

我走到他的卧室,就好像在那儿能看到他。酒店女佣已经把房间收拾得干干净净了。他的床叠好了,他的生命结束了。我躺在地上,把自己裹起来,蜷缩成球状,轻轻抽泣。别让这是真的,别让他离开我……父亲,这个世界上唯一真心爱我的人。我不能失去他。到底发生什么了?我想知道。就现在。

我走到电话间,拿起听筒。心痛让呼吸都停止了。肺部需要空气,但我说不出话来。我强迫自己做了几下深呼吸。然后请酒店的接线员帮我转接外线。

艾达姑姑接了电话,她可能永远用不惯电话,说话声音很大。“是谁啊?”

“奥莉芙。”我紧紧地握着电话冰冷的金属握柄,就好像它能把我和世界连在一起。

“我应该给你打电话的,”艾达姑姑说,“对不起,我做不到。我一直坐在这儿,一直在等。在电话里说这些事似乎不太对。”

“是真的吗?”

“是啊。”

“你确定吗?”我哽咽了。

“对不起,亲爱的,十分抱歉。”

“怎么会这样的?”我屏住呼吸,心好像沉入了水底。

“那个机器,”艾达姑姑说,“刹车失灵。走了还不到五英里。他们说他开下了山,被甩了出来。头着地——”她哽住了,“当场就死了。”

我呜咽着。

“不好意思,”艾达姑姑重复说,“十分抱歉。我会安排后事的,安排葬礼,你别担心。”

“好。”我低声说。

“你说什么?我听不到。我知道你很难过,但你得立刻回家。”

“现在?”

“这种时候,你不能一个人孤零零地待着。”

“是的。”

“什么?你说话声音得大点儿。”

“好。我会坐火车回来的。”

我挂断电话。这一切变得太快了。父亲本来是要从冷泉港回来的,现在我却得回到冷泉港。收拾行装,换衣服,得带些零钱,然后去车站,我前不久才和父亲在车站说了再见,没想到这一别竟是永远。我不想去,我不想动,但我别无选择。《女人一生四阶段》这本书还放在茶几上,我得找个地方把它藏起来。但突然又想起,没这个必要了。父亲已经死了,没必要藏了。