下卷 第十三章 论经验（第18/27页）

我害怕空气不流通，还没命逃避气味（在我家，我首先急于补救的地方是壁炉和厕所，这是老房子普遍而令人难以忍受的弊病）。战争引起的诸多困难中就有厚而又厚的灰尘，还未冷却的尘土从早到晚把人埋在下面。我呼吸向来顺畅，感冒大多不损害我的肺部，也不会引起咳嗽。

夏季的炎热比冬季的严寒更对我不利，因为，炎热带来的不适比寒冷带来的不适更难治愈，阳光直射到头部还会引起中暑，除此之外，我的眼睛还受不了任何强光的刺激；在这样的时刻我不会坐在又热又亮的炉火对面吃午饭。在我习惯于读书的时刻，我总把一块玻璃平放在书上以减弱纸的白色，这样做我感到格外轻松。时至今日我尚未用眼镜，看得与从前一样远，我的眼力与众人无异。其实，日暮时分我已开始感到视力模糊，看书也有些吃力；视力减弱和视力模糊的进程已影响了我的眼睛，尤其在夜里。这是勉强能感受到的倒退的一步。我还会倒退另一步，从第二步到第三步，从第三步到第四步，但退得如此之缓慢，我恐怕得成为地道的盲人之后才会感觉到视力的退化和衰老。掌管生死的女神解决我们生命中的问题是那么违背自然，我真怀疑我的听力会舍不得变迟钝，你们会看到，我失去了一半听力时还会怪罪对我说话的人声音太大。必须让生命处于紧张状态以使它感觉到自己在怎样流逝。

我走路快速而且步履坚实；我若让我的思想和我的身体同时停下来，不知是思想还是身体更感吃力？讲道的人的确是我的朋友，他在讲道的过程中一直逼我集中精力听。在举行仪式的地方，人人都聚精会神，我见女士们的眼神甚至显得十分有把握，我却从来不能坚持到底，因为我身上的某个部位总在乱动；我即使坐着，也一定坐不安稳。正如哲人赫里西普斯的贴身女仆说她的主人醉在腿上[148]（因为他处于无论什么姿势都习惯把腿动来动去，她说此话时正值别人喝酒已经醉了，而她的主人却没有感到任何变化），大家也可以说我从小就荒唐在脚上，或说我的脚像有水银，我把脚放在任何地方它们都会动来动去，稳定不下来。

用餐如饿鹰扑食是不适宜的，除了有害健康，也影响吃的乐趣，我就是如此：我吃饭太快，经常咬痛舌头，有时还咬痛手指。第欧根尼遇见一个孩子以这种方式吃饭，便扇了他的家庭教师一耳光[149]。在罗马有人讲授如何使咀嚼雅观，有如讲授如何使走路姿势优雅[150]。我那样用餐便失去了边吃边聊的闲暇，只要谈话有趣而简短，这种边吃边聊正是给饭桌增加温馨风趣的绝好佐料。

我们的各种乐趣互相之间有嫉妒也有羡慕：它们互相冲撞互相妨碍。阿尔西巴德是一位享用美餐的行家里手，他吃饭时就不要音乐，他认为音乐会破坏闲聊的乐趣。他根据柏拉图提供的理由[151]认为，叫乐师和唱歌的人为宴会助兴乃是普通百姓的习惯，因为普通百姓缺乏高雅的谈吐也不常进行愉快的交谈，而有识之士却善于在宴会中谈天说地共享乐趣。

瓦隆对宴会提出这样的要求[152]：聚会之人必须仪表堂堂，谈吐儒雅，既不寡言，也不饶舌；宴会地点和食品必须清洁、讲究；天气必须晴朗。高品位的设宴款待是经过精心策划的给人以愉快享受的欢聚：伟大的军事领导人和伟大的哲学家都不曾拒绝运用并通晓这样的款待方式。在我的记忆里我还能想起三次这样的聚会，幸运的是，在我风华正茂的不同时期我都能重温它们主要的美妙之处，因为每一位参加宴会的人都能根据自己身心的优良素质把自己的突出风采献给宴会。我目前的状况却已把我排除在这样的宴会之外了。

我个人只掌握一些平凡的知识，我不喜欢旨在使我们轻视和敌视体育的非人道的知识。我认为不情愿享受天然乐趣与过分关注天然乐趣都不正确。薛西斯是一个妄自尊大的花花公子[153]，他已经沉溺于声色犬马之中竟还去悬赏征集别样的享乐方式。然而人若摒弃大自然已为他找到的乐趣；其妄自尊大也不下于薛西斯。没有必要追求享乐，也不必逃避享乐，需要的是接受乐趣。我大大方方接受乐趣，甚至大方有余，但我更倾向于天然爱好。我们不必夸大享乐的无益；享乐的无益性业已表现得淋漓尽致。感谢我们的病态思想——这令人扫兴的东西，它使我们憎恶人的享乐，犹如憎恶病态思想本身：无论对待自己或对待它接受的东西，病态思想都做得不是过分便是不足，过分或不足则取决于它贪得无厌、飘忽不定、东摇西摆的本质。

器皿有污垢，

倒入的一切都变馊[154]。