中卷 第三十七章 论父子相像（第6/11页）
在普林尼时代以前，还没有一个罗马人行医；当医生的是些外国人和希腊人，就像今天在法国行医的是些拉丁族人。因为如一名大医师说的，我们不容易接受我们熟悉的医学，也不接受我们采集的草药。如果给我们送来愈疮木、菝葜、桐树根的国家有自己的医生，我们不妨想一想，我们的白菜和香芹不是也会因充满异国情调、物以稀为贵而大受欢迎吗？这些东西经过千辛万苦长途跋涉弄了来，谁敢瞧不起。
在古代医学已有这些反复波折，到了今天更不知有多少其他变化，经常还是彻底的全面的改革，就像当代帕拉塞尔修斯、菲奥拉凡蒂和阿尔金特里厄斯进行的那样。因为他们要变革的不是一份药方，而是——像有人对我说的——医学团体的整个组织和管理，指责从前行医的人都是无知之徒和骗子。我让你们想一想可怜的病人处于什么样的境地！
当他们犯错误时，我们不会受益但也不会受损，如果我们得到了这样的保证，倒也可以在不冒丧失一切的风险下试试会得到什么好处。
伊索有一则寓言，说一个人买了一名摩尔奴隶，认为摩尔人的肤色是以前的主人虐待造成的，叫人在浴盆里放上药水给他洗了好几遍；摩尔人的褐色皮肤一点没有褪，但是失去了原有的健康。
有多少次我们看到医生把病人治死后相互责怪！我想起几年以前，在我家邻近的城里有一种流行病，非常危险，可以置人于死地；这场风暴带走了数不清的人，事情过后当地最著名的医生之一发表了关于这场流行病的一部书，他要居民改变放血的习惯，认为这是流行病的罪魁祸首之一。此外，医书的作者们都申明，没有一种药不包含有害物质，如果治病的药也会损害我们，不问情由吞服的药更会引起什么后果呢？
我还认为，对于憎恨药味的人，在一个不适当的时刻违反心意去服药，即使不出其他事，也是一种危险有害的做法；我相信这是在病人需要休息的时候却去强烈冲击他的体质。除此以外，还考虑到疾病的起因一般是非常小和难以琢磨，我的论点是服药稍有差错会给我们造成很大伤害。
如果医生的失算是一种危险的失算，对我们说来是很糟糕的，因为他很容易一犯再犯；他必须掌握许多征象、情绪、环境因素才能对症下药；他必须了解病人的心态、脾气、性格、偏爱、行为、念头和想象，他必须考虑外界环境、水土、空气和时间条件、星辰位置和影响；他必须知道病的起因、征兆、发展和发作的日子；必须清楚药的分量、效用、产地、外观、年份、用途；他必须善于把这种种因素调节，以求得到完美的平衡。他若稍有闪失，对其中一条疏忽大意，就足以使我们受罪。上帝知道要认识这大部分事情有多么困难，因为你怎么能够认清这种病的典型症候，既然每种病都有数不清的症候？只说验尿分析，他们之间就有多少争论和疑问！我们看到他们对病的认识永无休止地争论，这又是从哪儿来的？我们又怎么能原谅他们常把貂说成狐狸的这种错误？每当我生上较为疑难的病，从没见过三位医生是意见一致的。
我更愿意举一些使我有所感触的例子。最近在巴黎，有一名贵族在医生诊断后开了刀，膀胱像掌心一样，哪儿有什么结石。
在那里有一位主教，是我的好朋友，他请医生治病，大多数医生都劝他开刀取出结石，我相信别人的话，也帮着劝他。他死后进行解剖，发现他只是腰子有病。结石可以用手摸到，这种病诊断错误尤其不可原谅。我觉得外科要可靠得多，因为他们做什么眼睛看得见，手摸得着。医生没有观察头脑、肺和肝的窥镜，也就较少猜测和臆断。
医学的许诺也令人难以置信。医生经常需要同时紧急处理许多截然相反的病情，都有必然的相互关系，如肝是热的、胃是冷的；他们就来说服我们，他们的药方内，这个药是暖胃的，另一个药是凉肝的；一个药的效果直接进入肾脏，甚至到膀胱，输送过程中间不分散药力，沿途经过种种阻难依然保存药性，直至药到可以发挥内在威力的部位，另一个药是使脑子干燥的，还有一个药是使两肺润湿的。用这一大堆原料配制成混合饮料，希望饮料内的各种药性又会分头去完成自己的职责，这岂不是在做梦吗？我不胜担心的是这些药性会失效和混淆，跑错了地方，使全身不舒服。谁能想象在这种流动的混乱中，这些疗效不会相互败坏、抵消和损害？还有，这份药方还要由另一名药剂师来配制，这不是又一次要把我们的生命交给别人吗？
在衣著方面我们有专门的紧身衣裁缝和鞋匠，每个人各司其职，他的手艺更专，更省时，不像服装师什么都做，因而对我们的服务也更周到；讲究饮食的大户人家，都雇有特色技艺的厨师，如煮肉泥的煮肉泥，烤肉的烤肉，哪位大师傅样样都做，决不会有绝活；同样在医疗方面，埃及不承认什么都会治的医生，把治疗分成好几科，这是很有道理的；对每种病，对身体的各个部位，都有专门的医生，这样每个医生只治疗他专长的一科，治疗也更内行，也较少误诊。我们的医生没有想到，哪一位什么都会治，也就是什么都不会治，人体这个小世界却有大学问，不是他一人能够通览全貌的。一位朋友生了痢疾，医生要制止他的痢疾，却又害怕引起他发烧，结果这位朋友死在他们手里，这位朋友远远胜过他们全体，不论他们有多少人。他们把重点工作放在猜测病情的发展，而不顾眼前的病况；为了治好头脑而不要损坏胃，就乱开药方，用药不当，结果把胃也损坏了，脑病还更严重。