好色（第4/5页）

张爱玲有篇小说叫《华丽缘》，整体的基调让我想起很亮很亮的蓝，底子里仍有一股闷闷的、暗蓝的潜流。许多文艺女人是把蓝当成骨子里的至爱的。蓝是一种蚀骨的秘密。我因此称之为“生命蓝”。对色彩有着格外独到领受力的张爱玲，写桃绿柳红，写嫣黄姹紫，但她生命中的色调仍是蓝——我是指她小说给人的感觉，她的小说似乎流动着一种音乐，似乎有色阶的变化，都是蓝色，有的是灰蓝，有的是赭蓝，有的是天鹅绒蓝，而有的是宝蓝，更华贵些，绮彩些，是皇家蓝。另外有油蓝、宝蓝、紫蓝、晕蓝、闷蓝、灰蓝、蓝灰、蓝绿……从对色彩的独特悟性来看，张爱玲该是凡高天堂里的邻居。如果我死了，我也希望能成为她的邻居。

七、酡色&鸵色

整理旧书旧刊旧信札，一九九三年时自己装订的一本线装书里，触目皆是“酡酡书于X月X日”，很刻苦很细致很经心的一个女孩，婉致的小隶书抄的是婉致的小宋词，抄在竖排的印花笺上，像最古典雅致的信物。搁在今天，二十世纪八十年代的东东们看来纯粹是一场婉约、抒情的“爱情秀”。

但当时不秀。一九九三年，那还是爱一个人便能掏心掏肺去爱的一个时代。搁在今天，我怕也再不能那样。

那个酡酡是十几岁的我。“酡”是文言文，文白一对照就没味了，它的译文或说通俗版叫“红苹果”。你想，长着“红苹果”脸蛋的女孩能有多大。

我恋爱时，脸上的红苹果还未褪去，完全一个尚未发育的涩果子，连少女都谈不上。他叫我酡酡。我自称酡酡。都是书面用语——买本新书、留个字条、抄写个诗呵词呵的，便用得上，酡酡购于X月X日、酡酡留字、酡酡抄于风清云淡时……当面才不这么正儿八百地叫，太文诌诌，不家常。

酡，是我喜欢的颜色，是所有不同层次的红里，最蕴含个人情感色彩的一个词。粉红的脸蛋、桃红的脸蛋都俗艳，酡红了脸颊，一个酡字便蕴含了当此时的“羞”、“涩”和“含情脉脉”；“欲语还羞”“和羞走，却把青梅嗅”，这两个女孩肯定都是微酡了小脸的。粉红桃红说着一个状态，而酡红，彼时、彼地，一种“在场感”使你身临其境，当时的气息似乎都闻得到，是霞光尽染的气息。我想，“酡”该是专指女孩子面部的光泽，那点青春红，酡从“酉”旁，那么又似乎与酒有关。宋代的小令里，多是南国秀雅、清婉的韵致，酒也是淡酒、糯米酒、黄酒之类养颜的酒，李清照“三杯两盏淡酒”，定也是微酡了脸色；“绿蚁醅新酒，能饮一杯无”，这么好的短信写给谁？竹窗外是晚来天欲雪，竹窗内是红泥小火炉，借着火光饮一杯，也定是微酡了脸色，酡，真是极感性的一种红。如果红也分年龄，酡是十六岁，诗人的红……而粉红桃红似乎总太娇艳了一些，那都是触目皆芳菲的，满园春色关不住的，用一词牌形容便是“满庭芳”，酡则是“如梦令”，便是“最是那一低头的温柔，如一朵水莲花，不胜凉风的娇羞”……粉、桃，都是春光中的莺莺燕燕，媚极，艳极。不过桃红——小桃红，不可言说之味就出来了。聂华苓著名的小说《青山外，水长流》写当时的陪都重庆，一个美国大兵与中国少女之间的恋情，中国女孩经典的阴丹士蓝改良旗袍，系着一条夺目的围巾，男人叫她“小桃红”……看来美国大兵也并非不学无术的，定也诘屈聱牙地读过《诗经》的吧？桃之夭夭，烁烁其华，叶之蓁蓁，宜室宜家……有着酡酡与小桃红品味的人，总是天经地义地“宜室宜家”，让人安妥。

让人安妥的还有一种鸵色。说白了就是骆驼的颜色。让人放心的暖色，中性色。驼色好像永远的不彰不显但又不过时，我不大明白它为什么永远处于不败之地。驼色大衣，驼色围巾，驼色翻毛皮鞋……似乎在小说中成了唯美的道具。我一直不知道像我这种天秤座的人，最适宜的颜色或曰幸运色竟就是象牙白和驼色。是的，我的确喜欢驼色。其实驼色衬着中国人的黄脸合适吗？似乎没人替小说中人考虑过。驼色有些暗暗的红，向暗酱色延伸的一个程度。驼色给人一种温暖感是因为它让人想起骆驼毛、驼绒。但正因为是中性的色彩反不好搭配，太亮的配它更显其暗，不亮的衬它是双方愈下，加上配中国人的黄皮肤，总更是不健康的生病的感觉。不能想象一个穿驼色大衣的女孩子，她刹时酡红了小脸，那“酡”还是酡吗？——恍惚之下，是颊上生了冻疮吧。

八、（色之母）灰色&靓色

灰就好像从不是招人待见的主，后娘养的，自己又不争气，拖着长鼻涕，癔症，迷糊，不长进，灰头土脸，——谁家的灰孙子。灰不溜丢。心灰意懒。灰沉沉。灰溜溜。灰蒙蒙。灰暗。灰心。