2（第23/24页）

他打开封面时，我紧紧地盯着他看，想从他脸上看出什么来。他一页一页地仔细翻看里面的画像，看着恩斯尤尔的不同侧面图，茅草屋顶的一隅，硕果累累的黑莓丛，阳光明媚的草地。

“这张是我的最爱。”当他翻到那张画着黑猫的炭笔画时，我凑了过去说，“你姑姑的想象力肯定很好，看看画里的这眼神，我敢说她画的是佩兰。”

当我抬起头时，我发现他正目光如炬地看着我。过了一会儿，他将素描簿放到一旁，把马克杯抱在粗糙的手心里。

“派克小姐，关于恩斯尤尔，你都知道些什么？”他那布满皱纹的脸突然变严肃了。

我喝了一小口茶，有一种接受测试的感觉。

“那是一个古老的地方。”这个回答听起来太笼统了，我忍不住在心里吐了吐舌，“尤尔小屋已经存在了很久。”我的视线落在素描簿上，“比尤尔小屋还要古老的是鹅卵石路，比鹅卵石路还要古老的是佩兰之石，它和冬青树林永久地守候在恩斯尤尔的边界，划出村庄的界限……”当我再开口时，这些话没有经过我的大脑就自动蹦了出来，这令我既尴尬又紧张。梅尔眼睛一眨不眨地看我。

“你是如何知道的？”他问，“关于那条小路和石头？”

“我不记得了。”我迅速地拿起一块饼干，希望它能转移一点注意力，“肯定是米凯拉提的。”

他又盯着我看了一会儿，然后视线才柔和下来。

“是啊，一定是那样。”他大口喝下自己手中的茶，接着说，“派克小姐，能不能告诉我这个老人家，你是怎么来到我们这个小地方的？我想听你本人亲口说，而不是村里传得天花乱坠的那些谣言。”

我发现自己敞开心胸，把事情一五一十地告诉他。不晓得这是因为悬在心中的大石总算放下了，还是因为和别人坐在餐桌前喝茶，就会不由自主地想要畅所欲言。我告诉他，我一直渴望成为作家，等到梦想成真的那天，却失去了爱情。我告诉他，小屋出租广告发布的那天，我无意中看到了广告，一眼就喜欢上了广告里的小屋。一小时内，我便搭上火车，义无反顾地来到西边。

“我本来没打算当天就签下合同的。”我直言不讳地说，“后来你闯了进来，说我在恩斯尤尔一晚也待不住，我就有点被……激怒了。”

对面的梅尔不自在地动了动身子。“好吧。现在看起来不挺好的吗？”

我笑了笑，他嘴角动了动，就当是笑了。

“我得回去干活了。”他轻快地说，“谢谢你特意跑过来一趟，还把托马西娜的画带过来。”

他朝我伸出手来。我握住他的手时，才发现他的手指上长满老茧，指关节因关节炎而凸起。我们下楼时，他一边走一边活动僵硬的手指，看上去双手挺疼的样子。船身上的藤壶还在外头，等着他去处理。

“这活儿很难吗？”当他捡起地上的漆铲时，我忍不住开口问，不晓得他是否理解我的意思，“我是指把这东西给铲掉。”

“不难，”他咕哝道，“只是无聊。怎么这么问？你想来我的厂里打杂？”

“我能试试吗？”我将背包放在地上。

“这活儿很脏的。”梅尔看着我的雨衣，好心提醒一句。

“没关系。所以，我只要……”我接过铲子，把它插到一堆藤壶底下，结果被我凿碎的贝壳碎片全飞到我身上，我哎哟地叫了一声。

梅尔见状大笑起来。：“这样不对。看着，你要一鼓作气，一下子全铲下来，像我这样。”

他亲自示范了一下，一阵藤壶雨哗啦啦地掉到地面上：“懂了吗？”

他又去拿了个铲子过来，我们两人安静地并肩作战，只有贝壳砸在地面上的声音。很快地，我们四周弥漫着海水的味道，还有河泥的味道，这令我想起了梦里的一个镜头：沾上海水咸味的酒桶，靴子里进了沙子的男人。

“梅尔，”我突然问道，“这里以前发生过走私案吗？”

“走私？要让我回答的话，我会说没有。”

“我是指在这条河上，甚至在恩斯尤尔？”

“那当然了。”他毫不停歇地继续工作，“走私是这里的人讨生活的一条路子，他们没有其他赚钱的办法，不那么干就会饿死。”

他检查了一下船身，然后苦笑着继续说：“以前村里人会把船漆成黑色，船身是黑的，船帆也是黑的，在夜里出动就不会被人发现。他们把货物运进内陆时，会在马儿身上涂满肥皂，即使海关人员当场发现了，他们也抓不住马儿。”他模仿海关人员想要抓住马儿却失手打滑的滑稽样子，把我逗得放声大笑。“据我所知，我们家族以前在这行还挺活跃的。”