致远方——宋小君

远方，你好。

小时候，老爸在外打工，一年只回家几次。

我从小就由妈妈照顾，也许是成长中缺少了一些雄性因子，所以我在小时候，只让女人抱，陌生男人看我一眼我都会哇哇大哭。

而老爸自幼独立，13岁就骑二八自行车载着百十斤的地瓜叶赶集了。

老爸过年回来，我们父子两个看电视，当时正播着《楚留香传奇》，秋官唱着“天大地大何处是我家，大江南北什么都不怕”。

老爸有些感慨地跟我说，好男儿志在四方，可不能在家点灯熬油补裤裆啊。

我敷衍地点点头，心里却想着，我才不要离开家，我最害怕的就是远方。

当时，我去的最远的地方，就是几个邻村，在邻村还被狗咬过，至今大腿上都有一个月牙形的疤。

远方就是那条狗。

它给我留下了一道疤，还伴随着深深的童年阴影。

老爸自然不能容忍他儿子窝囊，于是提出要带我去青岛，到他打工的地方住两天，见见人间疾苦，培养培养男子气概。

那是我第一次离开家，去离家100公里的远方。

在青岛，老爸住的地方看上去很心酸。搭起来的简陋平房里，用木板铺成了大通铺，住着跟老爸打工的四五个糙老爷们。

当天晚上，晚餐是炸鱼和疙瘩汤。

睡到半夜，我梦见找厕所，找啊找啊找啊找，天可怜见，终于在憋不住之前找到了，于是一泡长达两分钟的小便打破了暗夜里的宁静。

老爸的被褥被我尿成了一片汪洋。

第一次出远门我就尿床了。

第二天，我又梦见找厕所。

第三天，我确定我真的找到了厕所，结果还是尿在了被子里。

老爸忍无可忍，只好把我送回家。

奇怪的是，一回到家，我就不尿床了。

也许尿床是我对远方畏惧的应激反应。

老爸继续努力，经过周密的计划，决定送我去一个绝对能提升男子气概的地方。

我和老爸坐了四五个小时的汽车，终于来到了一个偏僻到在地图上几乎找不到的武术学校，它隐藏在云山雾罩里，就像是少林寺。

老爸连哄带骗——下一个蜚声国际的动作巨星就是你。

我竟然信了。

老爸把我安顿好，自己就坐车回家了。

我觉得我像是被郭靖扔在终南山的杨过。

第一天晚上，我跟着班主任走进大通铺的学生宿舍，被眼前的景象惊呆了。

这个由教室改成的学生宿舍，睡了100多个大大小小的学生，最大的开始梦遗了，最小的应该还在尿床。

班主任离开后，他们对我这个新来的Fresh Man产生了强烈的好奇心，他们围过来，打量我。

其中一个瘦瘦高高的男生，一把掀开了我的褥子，我一惊，看到床板子上全是一个个贯穿的窟窿。

我愕然看着一张张黑黝黝的脸，疑惑地问：这是什么？

瘦高的男生冷冷一笑，坐到床板上，伸出中指，对着床板，啪啪啪戳了三个窟窿。

我惊呆了。

我抬头看上铺的床板，果然，全是窟窿。

后来我知道，这是他们欢迎新生的方式，也是晚睡之前多余精力的发泄渠道之一。

那一晚，在呼噜声、磨牙声以及各种非人类的声响中，直到凌晨我才沉沉睡去。

清晨五点左右，刺耳的哨声就像是在我耳边响起。我擦了擦嘴角的口水，睁开眼，发现所有人都在飞速地穿衣服。

等我反穿着校服裤子，跑在队伍里的时候，天还没有亮，早晨的寒风格外凛冽，说是猫咬耳朵一点都不夸张。

我们围着山路跑啊跑啊跑啊，我跑着跑着就把隔夜的饭吐了出来。我出列，蹲在一边，吐到开始吐黄水。

教练问我吐完了吗？我说吐完了。教练说，那继续跑。

我忘了那天到底跑了多久，山路上，一个个冻得跟孙子似的男孩，在寒风里浑身冒着热气，像一个一个刚刚蒸熟的馒头。

跑回学校，我瘫软在地上，有人喊，开饭了。

同学们一窝蜂地冲上去，我从人缝儿里看见，中间放着三只高大的塑料桶。一桶馒头，一桶咸菜，还有一桶不知道是什么成分的淡汤。

我想起小时候我家养了一圈猪，每天妈妈就是拿桶喂它们的。

我看着布满黑手印的馒头，实在不想侮辱我的消化系统，就把馒头和汤让给了我的同桌，那个瘦得可怜的小子，他一把夺过去，开始狼吞虎咽。

吃过早饭，终于可以开始上武术课了，我激动坏了，完全忘记了第一天晚上看着学长们用中指在床板子上戳窟窿的恐惧，还有那顿难以下咽的早饭。