第15节

我没睡多久,因为我记得自己醒来时候还只十点光景。我抽了支烟,立刻觉得肚子饿得

厉害。我最后一次吃东西,还是跟勃罗萨德和阿克莱一起到埃杰斯镇看电影时吃的两容汉堡

牛排。那已很久很久了,好象在五十年以前似的。电话就在我旁边,我本想打电话叫他们送

早点上来,可我又怕他们会派老毛里斯送来早餐。你要是以为我急于再见他一面,那你才有

神经病呢。所以我只是在床上躺了会儿,又抽了支烟。我本想打个电话给琴,看看她有没有

回家,可我没那心情。

我于是给老萨丽.海斯打了个电话。她在玛丽.伍德鲁夫念书,我知道她已放假回家,因

为两星期之前我曾接到过她的信。我对她并不怎么倾心,可我认识她已有好几年了。我由于

自己愚蠢,一直以为她十分聪明。我之所以这样想,是因为她对戏剧文学之类的玩艺儿懂得

很多。要是一个人对这类玩艺儿懂得很多,那你就要花很大工夫才能发现这人是不是真正愚

蠢。拿老萨丽来说,我花了几年工夫才发现。我想如果我们不老是在一起搂搂抱抱的,我也

许能发现得更早一些。我的一个大问题是,只要是跟我在一起搂搂抱抱的姑娘,我总以为她

们很聪明。其实这两件事没一点儿混帐关系,可我总要那么想。

嗯,我打了个电话给她。先是女佣人接电话。

接着是她爸爸。接着她来了。“萨丽?”我说。

“不错――你是谁?”她说。她是个假模假式的姑娘。我早巳告诉她父亲我是谁了。

“霍尔顿.考尔菲德。你好?”

“霍尔顿!我很好!你好吗?”

“好极了。听着。你好吗,嗯?我是说学校里?”

“很好,”她说。“我是说――你懂得我的意思。”

“好极了。呃,听着。我不知道你今天有空没空,今天是星期天,可是星期天也总有一

两场日戏演出。什么义演之类的玩艺儿。你想不想去?”

“我很想去。再好没有了。”

再好没有。我最讨厌的就是这句话,再好没有。它听去那么假模假式。一时间,我真想

叫她忘了看日戏这回事吧。可我们又聊了一会儿天。那是说,她一个人聊了起来。你简直插

不进一个宇。她先告诉我说有个哈佛学生――大概是一年级生,可她没说出来,自然啦――

怎样在拚命追她。日日夜夜打电话绘她。日日夜夜――我听了差点儿笑死。

接着她又告诉我另外一个家伙,是什么西点军校的,也为她要寻死觅活。真了不起。我

告诉她两点钟在比尔特摩的钟底下跟我见面,千万别迟到,因为戏大概在两点半开演。她平

常总是迟到。随后我把电话挂了。她有点儿让我腻烦,不过长得倒是真漂亮。

我跟老萨丽订好约会以后,就从床上起来,穿好衣服,然后整理行装。我离开房间之前

又往窗外望了望,看看所有那些心理变态的家伙都在干什么,可他们全把窗帘拉上了;到了

早晨,他们都成了谦虚谨慎的君子淑女。我于是乘电梯下楼,结清了账。我哪儿也没看见老

毛里斯。那个狗杂种,我不会为寻找他扭断自己脖子的,自然啦。

我在旅馆外面叫了辆出租汽车,可我一时想不起他妈的上哪儿去好。我没地方可去。今

天才星期日,我要到星期三才能回家――最早也要到星期二。我当然不想再去住旅馆,让人

把自己的脑浆打出来。最后我叫司机送我到中央大车站。那儿离比尔特摩很近,便于过会儿

跟萨丽会面。我当时打算做的,是把我的两只手提箱存到车站的存物处,然后去吃早饭。我

肚子真有点儿饿了。我在汽车里的时候,拿出我的皮夹来数了数钱。我记不得皮夹里还剩多

少钱,反正已经不多。我在约莫两个混帐星期里已经花掉了一个国王的收入。一点不假。我

天生是个败家子。有了钱不是花掉,就是丢掉。有多半时间我甚至都会在饭馆里或夜总会里

忘记拿找给我的钱。我父母为这事恼火得要命,那也怪不得他们。我父亲倒是很有钱。我不

知道他有多少收入――他从来不跟我谈这种事情――可我觉得他挣的很不少。他在一家公司

里当法律顾问。干这一行的人都很能赚钱。我知道他有钱的另一个原因,是他老在百老汇的

演出事业上投资。可他总是蚀掉老本,气得我母亲差点儿发疯。自从我弟弟艾里死后,她身

体一直不很好。她的神经很衰弱。也就是为了这个缘故,我真他妈的不愿让她知道我给开除