第14节

老孙妮走了以后，我在椅子上坐了一会儿，抽了两支烟。外面天已慢慢亮了。嘿，我心

里很难过，我那时心里有多沮丧，你简直没法想象。我当时干了些什么呢，我开始大声跟艾

里讲起话来。有时候我心情实在沮丧得厉害，就会这么办，我口口声声叫他回家取自行车

去，到鲍比.法隆家门口来找我。我们在缅因的时候，就住在鲍比.法隆家附近――那是几年

前的事了。嗯，那次是这么回事，有一天鲍比和我想骑自行车到塞德比哥湖去。我们自带午

饭，还带着支汽枪――我们还都很小，以为用我们的汽枪可以打猎。嗯，艾里听见我们谈论

这事，也要跟着去，我不肯答应。我告诉他说他还太小。此后每逢我心里十分沮丧，就会口

口声声跟他说：“好吧。回家取你的自行车去，我在鲍比家门口等你。快去。”那倒不是我

出去的时候总不带他一起去。我是带的。可是那一天我没带他去。他倒没生气――他从来不

为什么事生气――可我只要心里十分沮丧，就老会想起这件事。

最后，我脱掉衣服上床了。上床以后，我倒是想祷告什么的，可我祷告不出来。我真想

祷告的时候，却往往祷告不出来。主要原因是我不信教。我喜欢耶酥什么的，可我对《圣

经》里其他那些玩艺儿多半不感兴趣。就拿十二门徒来说吧，他们都叫我腻烦得要命，我老

实告诉你说。耶稣死后，他们倒是挺不错，可耶稣活着的时候，他们起的作用，简直等于是

在他的脑袋里打了个窟窿眼儿。他们只会泄他的气。在我看来《圣经》里的任何人物都要比

十二门徒强。你如果要我说老实话，《圣经》里除了耶稣以外，我最最喜欢的要数那个疯

子，就是住在坟墓里不断地拿石头砍自己的那个。这个可怜的杂种，我喜欢他要胜过那些门

徒十倍。我在胡敦中学的时候，常常为这事跟住在走廊尽头那个叫作亚瑟．查尔兹的家伙争

论个没完。老查尔兹是个教友会信徒，一天到晚在读《圣经》。他是个很不错的孩子，我很

喜欢他，不过关于《圣经》里的许多事物，我始终没法跟他取得一致看法，尤其是那些门

徒。他口口声声跟我说，我要是不喜欢那些门徒，也就是不喜欢耶稣本人。他说，既然是耶

稣选择了那些门徒，你就应该喜欢他们。我说，我也知道是他选择了他们，不过他只是随便

挑选的。我说，他没时间对每个人作仔细分析。我说，我毫无责备耶稣的意思。他之所以没

时间，那也不能怪他。我记得我还问过老查尔兹，那个出卖耶酥的犹大自杀以后是不是进了

地狱。查尔兹说当然啦。我就是在这一点上不能同意他的意见。我说，我可以跟他赌一千块

钱，耶稣并没有将犹大打入地狱。我现在依旧愿意跟人打这个赌，只要我有一千块钱。我觉

得任何一个门徒都会把犹大打入地狱――而且打得极快――不过我可以拿随便什么东西打

赌，耶稣决不会这样做。老查尔兹说，我的问题在于从来不上教堂。他这话说的倒是有些

对。我的确从来不上教堂。主要是，我父母信不同的教，家里的孩子也就什么教也不信了。

你如果要我说实话，我可以老实告诉你说我甚至受不了那些牧师。就拿我念书的那些学校里

的牧师来说吧，他们布道的时候，总装出那么一副神圣的嗓音。天哪，我真讨厌这个。我真

他妈的看不出他们为什么不能用原来的嗓音讲道。

她们一讲起道来，听去总是那么假。

嗯，我上床以后，却怎么也祷告不出来。我只要一开始祷告，就会想起老孙妮怎样管我

叫瘪三。

最后，我在床上坐起来，又抽了支烟。那烟抽在嘴里一点味道都没有。我自从离开潘西

以后，差不多抽掉两包烟了。

我正躺在床上抽烟，忽听得外面有人敲门。我很希望敲的不是我的房门，可我心里清清

楚楚地知道敲的正是我的房门。我不知道自己怎么会知道，可我的确知道得很清楚。我也知

道是谁在敲门。我末卜先知。

“谁敲门？”我说。我心里很害怕。我对这类事情一向很胆小。

他们光是一个劲儿地敲门。越敲越响。

最后我从床上起来，穿着睡衣裤去开门。我甚至都用不着开房间里的灯，因为天已经亮

了。老孙妮和开电梯的王八毛里斯就站在门外。

“怎么啦？有什么事？”我说。嘿，我的声音怎么抖得这样厉害。

“没什么事，”老毛里斯说。“只要五块钱。”