朋友之妻（第9/11页）

“你们知道，他是诗人脾气，追求的是有激情的生活。日常的生活他是过不下去的。他说了，那样的日子里没有爱，有的只是忍受。他担心这样下去，会失去爱的能力。我听不懂他的话，总是以为自己做错了什么。他是喜欢女孩子的，我就想，是不是我生了男孩，惹他不高兴了。好像也不是。他还是很爱孩子的。不然，后来他也不会把孩子接到上海。你们还记得吧，几年前，报纸上说，四川大熊猫保护区的竹子开了花，成片枯死，熊猫都饿坏了。他看过报纸，就怎么也睡不着。连夜写了一首诗，一首很长的诗，号召人们捐款救助大熊猫。我担心他写累了，给他沏了一杯茶，可他却说我把他的思路打乱了。”说到这里，引弟笑出了声，不是自嘲，也不是嘲笑前夫。如果用她的名字来打个比方，那就像是在谈论弟弟的一件趣事似的。她说：“我当时就想，怎么？我还不如一只熊猫吗？天还没亮，他就把诗送去了广播电台。当天就播出了，报纸上也登了，整整一版。发的稿费，他全都捐给了大熊猫。是我和他一起去捐的，对了，还有儿子。在路上，我就对他说，我看出来了，你是在和我闹。你说你生活中没有了爱，那是假的，你不是还爱着大熊猫吗？我这么一说，他就停在一棵悬铃木下面不走了。孩子在他肩上闹，他听任他闹。他不看我，而是盯着悬铃木树上的果球。他说，我说的是爱情。我和你没有了爱情，只剩下了感情。他把我说得迷迷糊糊的。夫妻间的感情不就是爱情吗？他说不，不是的。他请我相信，他并没有爱上别的女人。我相信他。他确实没爱上别人。”

杜蓓打断了引弟。她现在已经没有一点心理障碍了，想说什么就说什么，换句话说，就是肚里有屁，想放就放，她想告诉引弟，那个时候，她和他已经爱上了。她对引弟说：“大姐，他可能真的在骗你，那时候，我和他已经……”

“不，那时候你还没上研究生呢。你和他什么时候好上的，我都清楚。云台山宾馆，你们是第一次吧。这我都知道，还是他告诉我的。我说了，他并不隐瞒我。说到你，其实你第一次到家里来，我一见他看你的那种眼神，我就知道他动心了。好多时候，我比他肚子里的蛔虫还知道他。小妹，说来也是大姐的不对，那时候要是我提醒提醒你，你或许——”引弟说着，又摇了摇头，“不过，我知道他迟早会爱上别人的，只不过碰巧是你，当然，你是个好人，比我有学问，我应该替他高兴，当然我也难受过一阵。可后来，还是我主动在离婚书上签的字。签完字，我跑到这里哭了一场，”她指着朋友说，“不信你问他，当时他们夫妇俩也和我一起哭，可哭完就过去了。小妹，现在我是你的大姐了，我就实话说，你和他要是不幸福，我就会很揪心。为你难受，也为他难受。在这个事情上，我是有责任的。小妹，你知道我是个医生。有时候，我就觉得，你们的爱情就像我接生的婴儿，我和婴儿的父母一样，盼孩子平平安安，健康成长。”引弟说话的时候，朋友一直在自斟自饮。杜蓓想，大概引弟的讲述，让他感到了不舒服，因为引弟在话语之间还是流露出了对前夫的爱。杜蓓想，其实最有理由不舒服的是自己，但奇怪的是，自己并没有这种感觉。杜蓓现在有的只是一种冲动，她很想告诉引弟：刚才你所提到的那种厌倦，其实我也有；在出国以前，那种厌倦就像鬼神附体一样，附在了我的身上。不同的只是，那个时候是丈夫厌烦引弟，而出国前是我厌烦丈夫，而这正是我出国访学的真正原因。但面对眼前这个被自己称为大姐的女人，杜蓓心软了。她意识到，如果自己说出这个真相，引弟一定会难以承受，因为引弟会觉得自己当初的牺牲毫无价值。

“你想得太多了，反正是他对不起你。”朋友对引弟说。他喝得有点多了，一句话没说完，就打了两个酒嗝。引弟把他的酒杯夺了过来，反扣到了桌子上。虽然桌子上还有杯子，但朋友却像孩子似的要把那只酒杯夺回来。他们互相拉扯，越来越像孩子的游戏，越来越像夫妻间的打闹逗趣。杜蓓想起自己刚结婚的时候，也曾用这种方式劝丈夫不要贪杯。其实当时还沉浸在幸福中的丈夫并不贪杯。那时候他柔情似水，既有着哲学家的理智，又有着诗人的激情。她曾看过丈夫的一篇短文，说的就是醉酒。里面的句子她还记得：醉酒是对幸福的忘却，是祈祷后的绝望，是酩酊的灵魂在泥淖中的奄奄一息。他说，他即便喝醉了，那也只是“有节制的醉”。Sobria ebrietas，有节制的醉！她掌握的第一句拉丁文，就是在那篇文章中学会的。丈夫说，有节制的醉是一种胜景，就像爱情中的男人在血管贲张之后的眩晕……但后来，等他真的贪杯的时候，她却懒得搭理他了。想起来了，她只管过一次。她把剩余的几个酒杯全都扔进了垃圾道。眼下，她看见引弟在重复她的动作。她还看见，为了让引弟松手，朋友夸张地做出用烟头烫她的架势。而引弟呢，一边求饶，一边把杯子藏到了身后。她还把杜蓓也拉了起来。瞧她的动作有多快，杜蓓还没有做出反应，她就把杯子塞到杜蓓的手心。