秋 诉（第3/3页）

我怔怔看着，他那双充满血丝的大眼睛变得真诚而吓人。此刻他说的全是真话。从情感的逻辑上来看，他阐述的原理丝毫也不像一个精神病人。我甚至觉得他即刻就可以出院了——难道还有比他更聪明的人吗？

整整一天了，我们俩分手非常艰难。最后武早向我许诺，说他会尽快地回到葡萄园，去看朋友，去喝四哥的瓜干酒。我握住他的手，久久不愿松开……3回到葡萄园已经很晚了，四哥他们都在等我。肖潇也来过——她在这儿等了一会儿没有等到，就回园艺场去了。我的心却留在了那个酒城……粉色的苹果花坠落下来，我双手接满了这些花瓣，捧在脸前，把它们的芬芳深深地吸进肺腑。我就在葡萄园一大家人的注视之下，默默走进了那间屋子里。我伏在了泥巴写字台上。他们都不愿打扰我。他们大概以为我在外面遇到了什么麻烦。在这样的时刻，他们都不愿打扰我，好让我能一个人安静一会儿。

没有爱就没有家，更不会有一片田园。

我仿佛又听到了辘辘的马车声——几年前就伴着这声音，梅子和小宁一起来到了这里——而今是我失去了他们，还是他们失去了大地上的居所？

天色不早了，我点上了罩子灯。我想读一本书来平静一下自己。读什么呢？我的手胡乱翻找，掀开了陈旧的纸页。我仍然在读我反复读过的一本书。那书上说：在几百年前的欧洲，有一个老人，老人在一个深夜，驾着一辆马车——离开了家庭——他走了——永远地走了……我合上了书页。

正好这时拐子四哥进来了，万蕙他们也进来了。他们要叫我吃饭吗？可他们定定地站在那儿，没有吱声。他们认为我今夜作出了什么可怕的决定吗？我知道还没有。

我看着他们，最后目光落在四哥身上。我向他轻轻吐出几个字：

“不……不！”

我吐出的这个字包含了什么？到底包含了什么？为什么“不”呢？

“不！”

我看着他的眼睛，自语一般，又说了一遍。