第五章 风媒花（第4/10页）

“你姐姐怎么样？”

结束下午的配送，我一回到事务所，正在桌上整理文件的友惠就满脸担心地问我。我简单地说是因为劳累过度和息肉之后，友惠有点高兴般的松了口气。

“太好了，其实我们还真有点担心。”

“担心什么？”

“那什么，不是听说了小亮父亲的病嘛。”

我想了一会儿，明白了。我以前对社长和友惠讲过父亲得癌症去世的事。

“癌症是会遗传的吧？”

“是吧，我也不是很清楚。”

顿了一会儿，友惠又接着说：

“不会遗传吧。我家那位的爷爷也是因为癌症去世了，他爸爸倒还精神，也就是我的公公。”

“说话东北味的那位吗？”

据说生活在东北农村的社长父亲十分强硬，总是否定别人的意见，绝对不让对方把话说完。总觉得这和生前的父亲多少有点像，所以即使没见过面也印象很深。

“对对对，就是那个人。”

友惠笑起来，眼角露出小小的鱼尾纹。她脸上集结着在母亲脸上看不到的温柔的线条。

友惠突然收起那些小皱纹说：

“不过小亮，这时候一定要小心驾驶呀。过于疲劳也好什么也好，担心什么事的时候身体总是不容易好。”

姐姐上了年岁之后也会变成这样吧？我突然想到。虽然不像友惠这么漂亮，但有时她们俩在我的脑海里会重叠。至少绝对不会变成母亲那样。不会变成那么冷淡的人。

“大家已经都走了吗？”

事务所里只有友惠。

“是呀，这个。”

友惠将食指比成“コ”字的形状，放在璃前向后仰了一下【在日本这一手势代表喝酒。】。

“真好啊。”

“昨天小亮一个人吃了蛋糕，所以老山说了，‘社长你也要照顾老家伙们。’”

友惠学着老山独特的口音。老山是公司最老资格的驾驶员，还是社长高中时候的同学。从东北来到这里兴办运送公司的社长发广告招聘驾驶员时，第一个来面试的就是老山。

“我知道他们在哪儿，告诉你吗？”

“啊，不用了。已经晚了，而且我也没有钱。”

在白板上确认了明天的天气后，我到更衣室换上T恤和牛仔裤。

“带伞了吧？”

“带了。”

走出事务所时，发现门外长着绿色的草。门廊的瓷砖缝隙里，随着无形的微风轻轻摆动的草长得如稻草一般，只是小很多。

“我把杂草除了吧？”

“嗯？”

“这里。”

友惠离开桌子，穿着拖鞋走过来。低头看瓷砖的友惠脑后生着几根白发。

“是吊蚊帐草。”

“这种草还有名字？”

“什么东西都有名字哦。啊，好久不见这种草了。”

友惠微笑着，弯下身去拔下那棵草，不知她要做什么。只见她迅速摘去根和叶，只在手中留下长约十五厘米的茎，然后一端朝向我，示意着。

“咦？是三角形的。”

我吃了一惊，这种草的茎的断面是正三角形的。

“你小时候没玩过这个吗？”

“怎么玩？”

“果然，小亮这个年纪的孩子不懂啊。你拿着那一边。——对，从一端开始慢慢撕开。”

我握住三角形的断面，向左右撕开。茎毫无抗拒地向左右分开。友惠在另一端做出同样的动作。她的角度和我正好差九十度，我这边裂开的两枝到了那边又裂成两枝，也就是说茎被整齐地分成了四枝——

“咦？”

不经意间我们二人各握住两个顶点，茎变成了一个四方形。

“好玩吧。变成了正方形。这很像吊蚊帐，所以叫吊蚊帐草。”

“哎……”

友惠什么都知道。实际上我连蚊帐都没有见到过，不过我不想暴露无知，于是选择了沉默。

“从三角形到正方形，不可思议吧。—但是这个如果脾性不和的话是做不到的哦。”

“那如果不是和我，而是和社长的话，一定会更整齐吧？”

“那个人手脚太笨了。”

友惠苦笑的眼中似乎能让人感觉到安定的幸福感，我有点羡慕。

“拔下来太可怜了，好不容易在瓷砖里顽强地生长下来。”

“那边也有哦。”

玄关瓷砖的一端还有好几株同样的草。

“啊，真的。再过一段时间就开花了啊。”

“这个还能开花吗？”

“花很普通，所以都注意不到。”

我问友惠开出的是什么样的花，她告诉我说是跟叶子和茎一样绿色的非常小的花。友惠比画给我看的花只有一厘米大小。

“……真是不起眼呢。”

“因为是风媒花，所以不用好看。”

“风媒花？”

“风媒，就是以风为媒介，靠风来运送花粉。风媒花外表不用太好看，因为没必要装饰自己来吸引虫子。风不会因为颜色漂亮醒目就吹过去吧？”