第二章(第3/7页)

工作午餐,然后是和流程编辑的讨论,盯住每一篇文章的进度。整个下午,加上下班后两个小时,我都在不停喝水,偶尔躲到楼梯间里去跳绳,抽半支香烟,另外半支去等待清洁工,偶尔从排气窗眺望三元桥往东的那一片巨大的杨树林,杨树林中的小径通往北京城内仅有的几个城市坟场,还有一片最后未被征收的农民的平房,现在,它们叶子日渐稀疏,根部往上一米的地方都刷上了石灰,如果冬天来临,它们将成为穿着同一双靴子,瑟缩不安的士兵。

我固执地错过晚高峰,宁愿在下班后写一首诗,或者看上一个小时的美剧,在食堂吃一顿饭,晚餐的食堂只有五六个人进餐,因为那里所有的食物都是中午剩下的,往往是酸菜粉皮和香菇青菜。

我甚至会到十点钟才回家,有时候就是最后一班地铁,选择车厢连接处站立,那里的目光不会遭遇到任何人,也不会有任何人从背后通过。在地铁电梯上行到一半的时候,往往就有一股巨大的冷风从通道吹过来,我将回到那里,但那里的一部分已经永远消失。

我非常地落寞难过,我们依旧在深夜做爱,我变得沉默又剧烈,她也必须用这样的方式索取一点安全感,有时候她用羽绒服裹上赤裸的身体,靠在床背无声地抽泣:“难道你就不能原谅我的父母吗?他们是为了我幸福。”

我说:“我不会原谅他们,但我会忘记他们。我不能原谅的是你。”

她又像藤本植物一样缠住我,一种渺小而固执的力量再次索要我的身体。“我什么都不能说对吧?他们在的时候我什么都不能说。”

“你可以说的,即使是分手,即使你父母再多的想法,也应该是你来说,而不是他们来说,他们更没有权力赶我出去。”

“但他们是我的父母……”

“对不起,我和他们不熟,他们没有养过我,所以也没有权力来干涉我。”

她哭得更厉害了,那种缠绕也越发显得绝望。

这是我的弱点,有的事情,我永远无法战胜自身的难过,尽管我彻底地了解她。

“我无法再安慰你吗?”

是的,不管什么力量,都不能把那令人憎恶的一幕抹掉。何况,我不需要安慰,她已经给了我很多,我曾经因此骄傲,一条越来越宽阔的河流,将我们慢慢隔开,我们依然手拉着手,在必要的时候,在冬季的狂风袭来的时候,然而,我们越来越少彼此对望。

我在工作中找到了一些寄托,她却不依不饶地想要打破这僵局,表面上这僵局是她父母,也许是我的无能造成的,而更深的东西,只能我在心里去咀嚼无数次。

有时候她看电视的时候会突然乐不可支,一定得拖上我看《奋斗》或者《奥运往前冲》,我们也偶尔去KTV,和我的朋友、她的朋友一起合唱《北京欢迎你》。她深知我的固执,其实也是深知我的自私,明白仅仅靠这些娱乐仍然是不够的,她开始刻意地改变自己,往成熟的那方面靠,开始和我讨论人脉、资源,我以前说过她肤浅,她就看一些管理或者策划之类的图书,也慢慢看起了政经新闻,知道了GDP、CPI。

她无疑在拓宽着自己在北京的领域,而且得让我相信这一切都是为了我们两个,她和王海燕两个一起出门,参加各种聚会,用两个人的业务范围去拜访一些人。她来来回回说着那些神通广大的人,而我总是不置可否,印象最深的一次是她说她们一起去见了一个国家电网的领导,在她们介绍自己时候,那个家伙盯着文件一言不发,选择性地在她们语言间隙露出一些笑容,非常专注地快速审阅着文件,当他抬起头来的时候,李小芹说那种目光一看就非常凌厉,肯定是个不得了的人物,“他飞快地从我脸上扫到脚下,那目光锐利得如同把我身上立马脱光,好像一把刀子那样”。

我非常地恶心:“以后不要和她去见这些人。”

她有点失望:“王海燕说这些人都是非常厉害的,也不见得个个都是色狼。”

为了证明她这些交际的坦诚,她把一些短信和聊天记录也给我看——实际上她介绍冯大卫的时候也是这么做的。我唯一感兴趣的是一个男子的QQ相册,那个名字我瞬间都给忘记了,只记得他和“美厨帮”这个名字有关,这是我的职业习惯,记住了各种出色的广告词的同时却往往忘记了人。相册里有很多他做的菜,我从背景光里分辨出那种没有经过美图修饰的高超技艺,我无论如何也达不到那个水平的,琥珀色的汤汁,表皮明显发酥,但仍然紧裹着肉质的禽类,显然可以用筷子轻轻挑起来,然后很完整地撕下。各种坚果环绕的蔬菜,明黄的淡黑的,他不是个刀工和摆盘的高手,但那些蔬菜还保持着未被烹调过的模样。他还很会用水果做菜,用最易于搭配的菠萝、蜜橘、柠檬,我偶尔会学着做这样的东西,因为我很少去餐馆吃这样的东西,做过之后就忘记了,也不再去改良进步,这些华丽的大餐往往需要上十次的重复,才能被我彻底解构清楚。