第二十一章（第4/6页）

问：“想起你忘记了什么吗？”

病人脑子一闪，感觉真想起他忘记了什么。他只要能清楚说出忘记了的东西，他们就会松开此刻夹在他鼻子上的电线，他则可不再尝电池的味道，灯则会被关掉，他则能，哦，睡上一觉。他低声哭了。眼泪滴入淼淼“忘记之海”。咸咸泪滴虽微不足道，海水却因其发生了变化。水面分开，往事像块黑曜石石碑自海底缓缓升起。它原是掩埋在海底的死去之物，他竟不知它的存在。如今，它复活了。石碑上刻有各种亦图亦字的符号：三只晦涩费解的老鼠图形，一连串矩状图形，波浪状曲线，散布的日文汉字……以及一台电影放映机。他记起来了，之前忘记的事情不就发生在被叫作电影放映室的屋里吗？

问：“谁叫它电影放映室？”

答：“警察。”

问：“为什么叫它电影放映室？”

答：“有外国人来时，它被当作电影放映室。”

问：“那么，什么时候没外国人来？”

答：“……”

问：“那么，什么时候没外国人来？”

答：“屋里有审讯的时候。”

问：“怎么审讯？”

答：“手段很多很多。”

问：“举一个例子？”

只举一个例子！可举的例子太多太多。电话电击法自不必说，此外，有坐飞机法，有水鼓法，有简直是天才发明的不留疤痕的针法、纸法、电扇法，有按摩法，有蜥蜴法，有灸法，有电鳗法。这些手段没写进手册，连克劳德也不知道它们的出处，他只知道，早在他从事审讯这个行当前，已有人使用这些手段。（“这么列举下去可没完没了。”酒仙少校说道，“他也吃够苦头了。”“不。”桑尼说道，“他现在直冒汗呐。嗯，我俩有好戏看了！”）

问：“谁在电影放映室？”

答：“三名警察。少校。克劳德。”

问：“还有谁在电影放映室？”

答：“我。”

问：“还有谁在电影放映室？”

答：“……”

问：“还有谁——”

答：“共党女特工。”

问：“她怎么了？”

嘴里曾含着化为纸浆的名单的共党女特工，他怎会忘记？她的那份警察名单上也有他的名字。被抓时，她正硬着喉咙要吞下嚼烂的名单。在电影放映室，他观察着她，断定虽然给敏名单的人是他，但她并不知道他的真实身份。不过，她是敏的情报联络员，应该知道敏的真实身份。电影放映室很大，中央摆着一张桌子，桌面盖块黑色橡胶。她赤身裸体躺在桌上，四肢分别与四条桌腿给绳子连着，固定在桌面上。天花板上只亮一盏白炽灯。遮光帘布将窗户遮得严严实实。灰色金属折叠椅东一把西一把靠在墙边。屋当头立有一台索尼电影放映机，正对放映机的墙上挂有一块幕布，幕布是审讯共党女特工时的背景。克劳德站在放映机旁观察审讯。酒仙少校原本主持审讯，但把此位禅让给三名警察，坐在一把折叠椅上，远远地看，不停淌汗，脸色怫然。

问：“你当时在哪？”

答：“跟克劳德在一起。”

问：“你做了什么？”

答：“我一旁看着。”

问：“你看见了什么？”

他们录下了病人的回答。病人压根想不起考试室里有台录音机，自然不知道已被录音。病人恢复正常后的一天，政委给他播放了这段录音。许多人听自己录音，不敢相信是自己的声音，这令他们不安。病人也不例外。他听自己录音，如听陌生人说话。这个声音说道：

“我什么都看见了。克劳德跟我说，这种审讯不堪入目，但我得看着。我问：‘真的非得这么做吗？’克劳德说：‘你和少校说，他负责。我只是顾问。’于是，我找了少校。少校说：‘我做不了主。一点主都做不了！将军要知道她怎么弄到这份名单，而且现在就要搞个水落石出。’‘可是，这么做不对。’我说道，‘难道你没看出来？没必要这么做。’少校坐在椅上，一声不吭。克劳德站在放映机旁，也一声不吭。‘让我单独跟她呆一会儿，就一会儿。’我跟三名警察说。礼仪场合，南越警察着白色制服，戴白色帽子，因此，美国人称其为白鼠。不过，这三名警察没一个像鼠，不过是三个普普通通南越男人：瘦小；因为常开敞篷吉普、骑电单车，皮肤晒得黝黑。他们穿的不是白色制服，而是执行任务时的制服：白色衬衣、淡蓝色裤子。没戴配套的淡蓝色帽子。‘让我单独跟她呆呆，就两三个小时。’我说道。三名警察中年纪最轻的哼哼道：‘他想第一个尝她的鲜呗。’我又恼又羞，脸涨得通红。年纪最长的说道：‘那个美国人没想管我们怎么干。你也别管。来，喝瓶可乐。’角落有台北极牌冰箱，储满了汽水。年纪最长的警察拿着一瓶已打开瓶盖的饮料，硬塞到我手里，接着，领我走到少校身边的椅子旁。我坐下。握着冰冷瓶子的手指冰得麻木起来。