《小王子》朋友们(第2/3页)

当《小王子》中的叙述者,迫降在沙漠中的飞行员,开始与我们对话,他告诉我们如果他开始试着描述小王子,“这样我就不会忘记他。忘记朋友是一件很伤心的事。不是每个人都有朋友的”。

李在三十九年前去世。而小王子在书的最后离开了我们的飞行员和他的飞机,在这之前很多年就已经离开了。但如果,不论什么时候当你抬头看夜空时,会想着是否在某个地方会有那么一朵花可能被也可能没被一只羊吃掉,那么小王子就还是存在着的,那么为什么李不能也还在那里呢?她会比那些也曾是我的朋友但也三十九年不曾见过的同学们离我的生活更远吗?当然,他们还活着。但对我来说他们会更鲜活吗?也许是更不鲜活吧。

小王子在地球的旅行中,遇到一只狐狸,这只狐狸只有一个要求:他想要小王子驯服他。

“我想,”小王子回答道,“但我没有太多时间。我有朋友要找,还有那么多东西要了解。”

“你只会去了解你驯服了的东西,”狐狸说,“人们没有时间去了解任何东西。他们总是去商店买现成的东西。但因为没有可以买朋友的商店,所以人们都没有朋友了。如果你想要朋友,驯服我吧!”

“我需要做什么呢?”小王子问。

“你必须要非常有耐心,”狐狸回答,“首先你要坐得离我稍微远一点,坐在那边的草坪上。我会用眼角观察你,但你什么都不能说。语言是误解的根源。但一天又一天过去,你可以越坐越近……”

就这样小王子驯服了狐狸,他们变成了朋友。

李是我们的朋友。而对我们大部分人来说,十四岁还未习惯死亡,她是我们失去的第一个朋友。

当我坐在咖啡店等冻雨停时,就在想着这些。然后我抬头环顾四周,这段日子在咖啡馆里我经常这么做,我看到一片笔记本电脑的海洋。在公共场所里的每个人都是这样,不管是有伴的还是独自一人的。坐在我旁边的是一对年轻情侣,很明显是在约会。我偷听到一小段紧张的对话。很甜蜜——女孩的长直发不断掉到她脸上,有时还会扫到她的卡布奇诺上,就像一艘船划过一片泡沫波峰。男孩脖子上有一个匕首文身。在几个尴尬瞬间之后,他掏出他的手机,拍拍照或是发短信,然后她也拿出手机;然后他们就这样,在格林威治村(Greenwich Village)的一间咖啡馆里,面对面坐着,看着他们的手机小屏幕约会。时不时地一个人会给另一个人看点什么东西。但大部分时间他们都各玩各的;他们只是一直盯着手中的屏幕。

《小王子》书里有一段,在他遇到狐狸之后,小王子遇到一个卖解渴药的商贩:“一周吞一片,你再也不需要喝水了。”小王子问这个商贩:

“你为什么要卖这种药呢?”

“它们能节省很多时间,”商贩说,“专家统计过一周可以节省五十三分钟。”

“那你要拿这五十三分钟做什么呢?”

“任何你想做的事情。”

“如果我有五十三分钟做我想做的任何事情,”小王子对自己说,“我会慢慢走到一个喷泉边……”

我在一个没有收银机的世界长大,在这个世界里你必须认识酒水店的人,因为如果他们记得你,那么当银行关门时,你可以指望他们给你兑点现金。预订飞机、酒店或是餐厅都需要打电话。如果电话占线或是无人应答,你需要再打一次。那时还没有应答机,做什么事都更花时间。

我并没有更渴望那时的不方便,但我确实好奇时间去哪里了。我本应该有更多时间的。但我没有。而我也不知道自己是怎么花掉自己的时间的。我肯定没有把每天多出来的五十三分钟时间花在慢慢走到喷泉边上。

但我肯定自己浪费了很多时间在比较喷泉上。所有东西都不够好。和我们在一起的朋友没有小镇对面给我们发短信的朋友来得有趣。我们现在的餐馆还可以,但直到我们登上Yelp点评网,发现有好几家餐馆的评分更好。我们的智能手机把全世界带给我们,时刻告诉我们在其他地方有更好、更有趣、更刺激、更权威、更时髦、更动人的东西。

我发现自己不断翻看着一段发生在小王子和叙述者之间的对话:

“你那边的人们,”小王子说,“在一个花园里种了五千朵玫瑰……然而他们找不到他们要的……”

“他们找不到。”我回答。

“然而他们找的可能是一朵玫瑰花,或是一捧水……”

“当然。”我回答。

然后小王子补充道:“但眼睛是盲目的。你必须用心看。”

当小王子准备好离开地球和他的身体,回到他来的地方时,他说:“有一个朋友感觉是很好的,即使你会死去。对我来说,我很高兴有一只狐狸做朋友。”