遭遇船难的人（一）（第2/3页）

这时，露台上的人越来越多，尽管克劳斯纳已经打烊了。克鲁索把纱帘拉开一条缝，同时小心不碰倒三脚架。槽钢架子粗糙的脚已经磨掉了地板的颜色。艾德几乎像是有强迫症一样注意到了这一点，同时他又什么也不想看到，什么也不想知道。仿佛只要看了，看见了，他就已经成了个叛徒。我不符合那个没有明说的前提，就是这句话，以及这句话在他脑袋里弄出的砰砰响声。所有这些都在他的世界之外，据他几个光年远。话又说回来：他的世界是什么？克劳斯纳接纳了他，他找到了工作还有住处。在克鲁索身边他觉得安全，他用不着因为克鲁索做的那些事情看上去怪异而感到有负担，正相反，他跟那些事没有关系。

他们观察了那些客人一会儿，克鲁索把这些人称为我们那些无家可归的人，多数情况下，他还会把他们称作遭遇船难的人。跟克龙巴赫不一样，他用这个词时有一种隐秘的温柔，充满敬意。他的目光警觉（印第安式的），浑身上下都流露出善意和关怀。克鲁索指指这张桌子，又指指那张桌子，指着那些上面没有遮盖的桌子，还有坐满了人的上面有棚的桌子，给艾德介绍自己看到的：躲避世事的人，寻求冒险的人，递交了申请的人，他看见了恋人和不忠的人，遭遇某种失败的人，还有那些“将要逃跑的人”，他说那些是最让他操心的孩子。他有一个标准，根据艾德的理解，他依据这个标准排列出了一个顺序，按紧急程度分级。

“他们这些人已经不再真的属于这片土地，他们失去了脚下的土地，你明白这是什么意思吗，艾德？”

他提到了几个遭船难者的名字，这些人他要么是已经见过，在服务员海滩上，篝火旁或者短工们的其他聚会上，要么是有人跟他提到过这些新来的人。他时不时地停下来，好像是要等艾德提建议，或问某个人的名字之类的。

他们一直这样站着，躲在窗户旁，藏在渔网般的纱帘后。有几次，两人的胳膊轻轻地碰在一起，但这无所谓。艾德感到克鲁索的汗毛蹭着自己的皮肤，非常难以察觉，所以也可以认为并没有接触。克鲁索不断指着楼下的花园，并且琢磨着，用他的话说，谁最急需“我们的帮助”。他的胳膊久久地伸着，就像在做标记，他不是在指，而是在瞄准。

“这些遭遇船难的人就像小孩儿，”克鲁索解释说，“每天晚上最后一班渡船开走之后，他们就成群结队跑到沙滩上，就像那儿有什么东西能在一天结束后将他们拥入怀中，唱着歌直到他们睡着。一直到太阳快下山，他们都是这样想的，就像蟋蟀相信夏天永远不会结束。太阳快下山的时候，海滩巡查就开始了，天开始黑下来的时候，志愿者也加入了，这些岛上的居民为了钱或者其他什么东西，一个个沙丘搜过去，一个个海滩篷椅挨着检查。他们甚至会用长柄手电筒往那些关着的篷椅里面照，就好像有人能从那个栅栏间钻进去一样，当然，这些人中有些很瘦，真的是非常瘦……”克鲁索微笑着，深吸了一口气。

艾德明白了自己到克鲁索这儿来的意义，这是又一个安排，就像是洗碗或者埋那个两栖动物一样，但这次的是个决定性的安排，这一步迈出就不可能再回头。

“到第一次巡逻，”克鲁索接着说，“他们就对那些侵犯边界的人动真格的了——他们是这样说的，在他们的眼里，这就是对边境规定的破坏——到那次巡逻还有一些时间。有些自作聪明的人会钻进树林里，但没有人能在那儿坚持很长时间。他们会定期检查沙滩上的掩体。非法留宿的人里有些有经验的，他们会在陡岩下面的沙滩上挖个坑把自己埋起来，脸上盖一块手帕，嘴里插一根用来呼吸的管子。假如你晚上去那儿散步的话，注意下这个没有坏处……当然，有几个会跟服务员海滩上的人交上朋友，但那一堆人里的大部分，我觉得绝大部分会上我们这里来，顺着水泥板路或者走卡普里路，沿着高崖一路上这儿来，到荆棘岩上来。”

艾德知道大家喜欢把这个岛称作北方的卡普里岛，但卡普里路他还是第一次听说。克鲁索默默地做个手势，把所有的一切都囊括在一起：那些小路，高崖，大海，还有他们自己，站在窗边，克鲁索的房间里，纱帘后面。

“他们走投无路。先是那种强烈的愿望，那愿望到这里后会变得更加强烈，然后是被困在这儿，进退不能。”

“或许不仅如此，”艾德反驳说，“有些人只是好奇而已，想看看这个小岛，就是旅行的人，到了一块很小的土地上。”

“他们是朝圣的人，走过了地球上最远的路，艾德。”