六 吃太阳的人（第4/7页）

多梅尼科在外甥额上一吻，紧紧抱他。埃里亚目瞪口呆，想望与畏惧在他心中冲撞。米兰火车站，北方大城市，笼罩在工厂的烟雾中。移民的孤独生活。他的思想还没法在这一大堆图像中找出一条路来。他的舅舅称他是斯科塔家人。他这是在说什么？难道他只是忘了他本人真正的姓是马纽齐奥？

一个月后，早晨的阳光开始暖和房屋石头的时刻，有人敲多梅尼科的美丽的宅院。多梅尼科过去开门。面对他的是埃里亚。他在微笑。一开始就把装满旅费的信封递给他。

“我留在这里。”他说。

“我原来就知道。”舅舅喃喃回答。

“怎么会？”埃里亚问，很意外。

“这个时刻天气太好了。”多梅尼科说。因为埃里亚没有明白，他示意他进去，给他倒喝的，向他解释。“天气太好了。一个月来阳光很强。你就不可能走。烈阳当空，晒得石头都开裂时，什么都不能做。我们太爱这块土地了。它什么都不出，比我们还穷，但是当太阳晒着它发热时，我们中间没有人能够离开它。我们是从太阳诞生的，埃里亚。它的热量我们身上都有。只要我们的身体记得起来，太阳一直存在，温暖着我们的婴儿皮肤。我们不停地吃它，张开嘴啃它。它在这里，在我们吃的水果里，桃子，橄榄，橘子，这是它的香味。随着我们吃的油它灌入我们的咽喉，它在我们身上。我们是吃太阳的人。我早知道你不会走的。如果最后几天下雨，可能走成了，是的。否则是不可能的。”

埃里亚饶有兴趣地听着这番道理。多梅尼科解释时还带一定程度的夸张，好像显露他自己对此也是半信半疑。他很高兴，他要说话，这是他感谢埃里亚回来的方式。这时候这位青年接过话匣，对他说：

“舅舅，我是为你而回来的。我不想从远方来的一个电话里听到你过世的消息，然后一个人躲在米兰的一个房间里哭。我要在这里，在你身边，向你学。”

多梅尼科眼光阴郁地听着外甥说话。当然埃里亚作出的选择使他高兴。当然，好几个夜里他祈祷年轻人不要选择出走，但是他内心又感到这样归来像认输。这使他想起纽约的失败。斯科塔家的人总是逃不出这块贫瘠的土地，斯科塔家的人总是躲不开普利亚的太阳，永远休想。

当卡尔梅拉看到儿子由多梅尼科陪着过来，她画十字感谢上天。埃里亚来了。失散一年多以后，他走在大街上的步子坚定，没有人阻挡他的路。没有窃窃私语，没有发乌的眼睛，在他背后也没有人群跟着。蒙特普西奥已经宽恕。

多那托怪声欢呼第一个扑向埃里亚的怀抱。他的哥哥回来了。他急着要告诉他不在时自己学了些什么：夜里出海，走私，私烟窝藏地。他愿意一切都对他详说，但是此刻他只是把他抱在怀里，一声不出。

蒙特普西奥的生活又开始了。埃里亚跟母亲在烟草店工作。多那托每天问朱塞佩舅舅他能不能跟着他去，以致这位豪爽的汉子终于每次夜里出海，也习惯带了他一起去。

埃里亚一有可能就到地里去找多梅尼科。斯科塔的长兄随着每个夏季过去逐渐老了。性格顽强内在的人变得性情温和，长了一副蓝眼睛，自有一种高贵的美。他热爱橄榄种植，实现了自己的梦想，成为几公顷橄榄园的业主。他尤其喜爱暑气消退、海风吹动叶子时凝视这些百年古木。他今后只管理那些橄榄树。他总是说橄榄油是南方人的救星。他瞧着从瓶子里慢慢流出油液，禁不住会露出舒心的微笑。

埃里亚来看他时，他总是请他坐在大露台上。他叫人拿来几片白面包，一小瓶自产的橄榄油，他们若有所思地品尝这种甘露。

“这是金子，”舅舅说。“那些说我们穷的人从来没有吃过沾了我家橄榄油的面包，这就像啃我们这里的山岗，带有石头与太阳的香味。它闪光，它美丽稠腻。橄榄油是我们土地里的血。那些把我们看作乡巴佬的人，只要看看我们身上流的血。它甘美豪气。因为我们就是这样的。纯血统的乡巴佬。这些善良的可怜人，面孔被阳光晒得皱巴巴，双手都是老茧，但是目光正直。瞧一瞧我们周围干涸的土地，尝一尝这油的香醇。这之间就有人的劳动。我们的油让人感到这些，我们家里人的汗水，我们老婆摘橄榄长出老茧的手。是的，这高贵，就因为这个它才好吃。我们可能是下等人，没有知识，但是在泥灰岩里榨出油来，在那么差的条件下产出那么多的东西，我们才有了救。上帝会承认我们的努力的，我们的橄榄油会替我们说话的。”

埃里亚没有话回答。这个俯视山岗的露台，这个舅舅爱坐的露台，是他唯一感到自己活着的地方。在这里他呼吸顺畅。