第一部 第五章 绿谷（第19/34页）

“但是忠诚。”杰格戴德说。

毕司沃斯先生摇摇晃晃地坐在灯光幽暗的公车的木头座位上，经过寂静的田野，经过那些没有灯的死寂的房子或者明亮的安静的房子，他现在不再去想他下午的使命了，他想的是他要面对的黑夜。

第二天一大早，麦克立恩先生出现在营房，说他已经推迟了其他紧急工作，打算马上就开始建造毕司沃斯先生的房子。他穿着那身虽然破旧但仍然令人尊敬的工作用衣服。他熨烫的衬衣缝补得很整洁，几乎引人注目，他的卡其布裤子干净而笔挺，但是卡其布已经磨旧，而且上面的裤线也很难持久。

“你决定了开始要花多少钱吗？”

“一百元，”毕司沃斯先生说，“月底还会多一些。不要水泥柱子了。”

“水泥柱子只是为了好看而已。你看着。我给你弄木头柱子，保证牢靠一辈子。不会有任何区别的。”

“只要精巧就行。”

“精巧而且实用，”麦克立恩先生说，“唔，我看我现在应该开始找劳工和材料了。”

材料那天下午运来了。木头柱子看上去很粗糙，它们并非完全圆的，也并非完全直的。但是毕司沃斯先生还是因为这新的一点材料和包在几包报纸里的新钉子感到高兴。他捧起一把钉子，然后洒落到地上。钉子落地的声音让他十分欢喜。“我还不知道钉子有这么重。”他说。

麦克立恩先生带了一个工具箱过来，箱子上面有他的姓名缩写，看上去就像一个巨大的木头衣箱。里面装着一个带着旧把柄和锋利的上过油的刀片的锯子，几把凿子和钻子，一个水平仪和丁字尺，一个刨子，一把小锤子和一把大头锤，顶部带着光滑斜面的楔子，一团沾着白色污迹的旧麻绳，还有一截粉笔。他的工具和他的衣服一样，虽然旧了，但是得到了精心保护。他用材料做了一个粗劣的工作台，向毕司沃斯先生保证说，最后工作台的材料都会被拆了用于建造房子，而且不会有什么损坏。他也解答了毕司沃斯先生的后续询问——这正是工作台里没有钉钉子的原因。

劳工也来了。劳工叫爱德加，是一个肌肉发达、血气方刚的黑人，他的卡其布短裤补丁摞补丁，被汗水浸染成褐色的背心上满是破洞，被他有力的身体撑成椭圆形。爱德加清理了建房子的地，整片地看上去是一片丰盈的湿绿色。

毕司沃斯先生从田野里回来时，发现清理干净的地皮上已经画上了白色的房子平面图。柱子的位置被标出来，爱德加正在那里开槽。不远处，麦克立恩先生做好了房子的框架，把它平平地放在石头上，和他在院子里画的那张草图相呼应。

“走廊，客厅，卧室，卧室，”毕司沃斯先生说，在框架上跳来跳去，“走廊，客厅，卧室，卧室。”

空气中散发着锯末的味道。锯末溅落在草地上，在草地上形成质如奶油的一大片红色，又被爱德加的光脚板和麦克立恩先生那双破旧发乌的工作靴子踩进黑色的湿土里。

麦克立恩先生对毕司沃斯先生说了找劳工的困难。

“我想找山姆，”他说，“但是他有点太反复无常，而且不负责任。爱德加现在在干两个人的活。唯一的毛病是，你得一直看着他点。看着他。”

爱德加站在一个齐膝深的坑里，不时地掀出一铁锨黑土。

“你得叫他停止，”麦克立恩先生说，“不然他非一直挖到从那头钻出来不可。嘿，老板，来点喝的东西怎么样？”他做了一个喝酒的姿势。在以前的日子里他总是在工作结束的时候才喝酒，但是现在他则尽可能地弄酒喝。

毕司沃斯先生点了点头，于是麦克立恩先生喊道：“爱德加！”

爱德加继续挖槽。

麦克立恩先生拍了下自己的前额。“我跟你说什么来着？”把两根手指头放进嘴里打了个呼哨。

爱德加抬头看看，然后跳出来。麦克立恩先生让他去酒屋买点酒。爱德加朝放着他东西的地方跑过去，抓住一顶肮脏的压扁了的小毡帽，把帽子往头上一扣便跑开了。过了一会儿，他仍然小跑着回来，一只手里拿着一个酒瓶，一只手里捏着他的帽子。

麦克立恩先生打开酒瓶，说：“为了你和你的新房子，老板。”然后喝了一口。他把瓶子递给爱德加，爱德加说：“为了你和你的新房子。老板先生。”他没有擦拭瓶嘴就喝了。

麦克立恩先生工作时需要很大的空间。第二天他做好了另一个框架，把它放在地上，和地板的框架放在一起。这个新的架子是后墙的，毕司沃斯先生在上面认出了后门和后窗。爱德加挖好了槽，在里面竖起三根木头柱子，用石头固定好，那些石头是从不远处公共建设工程留下的一堆石头里拿的。