74.明天是节日（第2/7页）

“廖沙，我现在应该学会步行。”

“这是什么意思？”

“没什么……我决定步行去中央。不是马上，当然。先是两条街，然后是一半路……”

“我可以在一旁开车，用一挡。”

“行人可能不正确地理解。你在约定的地方等着。五一节过后我们开始。”

“也许，您早晨去陆军中央体育俱乐部的游泳池，和将军们一起，像亚古博夫一样？”

“亚古博夫年轻，让他游吧。而我要步行，廖沙，步行……”

街道两边的旗帜和写有号召的布标连成了红色的条带。“审美力不够，他们没有分寸感。”马卡尔采夫想道。“要知道资金的投入是巨大的，应该培养审美力……”到处闪现出第一任和现任领袖的肖像，政治局全体委员的要少些。马卡尔采夫想象出自己作为被新吸收进政治局的成员肖像被悬挂在边上，然后皱了皱眉头。不，这事不仅轮不到他，而且他也不想。他是劳动者，是拉大车的老黄牛。就让那些离不开这个的人享受荣耀吧。

“他们都有点太年轻了。”廖沙瞥了一眼肖像。

“行了！你最好说说：你对你的婆娘变过心吗？”

“那您呢？”德沃叶尼诺夫瞬间作出了反应。

马卡尔采夫没有料到这个问题。

“嗯，我……是另一回事。你自己知道，我的时间很紧……”

“明白了……‘我们的舵手！’”当他们紧跟在垃圾车后面停在信号灯附近时，廖沙念道。

“你怎么，怀疑吗？”

“我吗？不！我们的事是开车，伊戈尔·伊万诺维奇。”

垃圾车猛地从原地启动了，几张揉皱了的报纸从车斗里飞了出来。有一张啪地落在了马卡尔采夫的伏尔加车的玻璃上，翻了个个，舒展开来，然后被气流吹得向旁边飞去了。“《消息报》。”马卡尔采夫来得及念了出来。

“马大哈！要知道他开过去后会把整条街弄脏的！你超过他，阿列克谢，再去报告：让他们拦住他。”

德沃叶尼诺夫的意识底层微微露出了下层人的团结感，但是没有形成。他在一个交警身边停住了车，稍稍打开了车门，用大拇指向后面指了指，然后向前疾驶而去。在镜子中他看到，交警伸出了指挥棒，命令垃圾车停下来。

驶近编辑部时，马卡尔采夫变得年轻了。他什么地方也不痛。他恢复健康并归队了。德沃叶尼诺夫在前面跑向电梯，快速旋转着挂着钥匙的“螺旋桨”。他低声告诉值班守卫说，走在他后面的是主编本人，免得产生误解。新值班员还没有见过主编，所以在他面前挺直身子站好了。人们高兴地和马卡尔采夫打招呼，预祝节日快乐。在电梯旁年轻的、长满粉刺的女校对员本想让开路，让主编走到前面，但是他彬彬有礼地让她先进去，在电梯里握了她的手，于是她满脸变得通红。在自己那一层他走动时身边已经有一群人了。各部的编辑跑了过来，询问他自我感觉，晃动着他的双手。这么说，人们的确爱戴我，我没有弄错。并且他们跟我都是同路人，是我工作上的同志。没有他们我算什么？拉伯波尔特也在这里，在走廊里，伊戈尔·伊万诺维奇抓住了他的袖子，拉到了一边。

“喂，那个事怎么样，塔甫洛夫？压下去了？”

由于时间已久，危险感消失了，所以他随便问了这个，更多是为了礼仪。

“那还用说！”雅科夫·马尔科维奇声音嘶哑地说道。“别担心，我都烧掉了，以防万一。没有也就没有条款了……”

“谢谢！”伊戈尔·伊万诺维奇握了握他的手。“预祝你节日快乐！”

“好的！”拉伯波尔特眯缝起了眼睛。“总的来说呢，为了孩子们，应该反过来做的。”

“什么孩子们？怎么反过来？”

“烧掉报纸并留下灰色文件夹。”

“玩笑开得不好！”马卡尔采夫向接待室走去，边走边脱下风衣。

廖沙刚一出现在门口，洛科特科娃就急忙站了起来，把裙子转过来摆正，然后跑向主编办公室的门——敞开它，干净的，通过风的，桌子上摆着一杯很淡的并且不烫的茶水。

“领导好！”马卡尔采夫走进了接待室，花白的头发一摆，向她致意。

“啊，您怎么样？”她不安而又高兴地问道。

“壮得像头牛！我们布尔什维克是强壮的人……”

马卡尔采夫拉住了安涅奇卡的臂肘，亲了亲她的嘴唇。她依偎在了他身上片刻，但是什么也没感觉到。也许，因为这是当着所有人的面。完全什么也没有，尽管她等待这一刻差不多九年了。他的嘴唇也冰冷无味，而她向来觉得，它是炽热的，并且带着美国香烟的味道，安涅奇卡很喜欢这种香烟的气味。洛科特科娃紧跟着走进了办公室，关紧了两扇门，不让所有好奇的人看见。