9

早安！

我已经告诉尼尔斯，你正在前来卑尔根的途中。终于这么做了以后，我如释重负。不过我马上就要出门，而且接下来整天都不在家。我还有许多事情需要好好想一想。然后我俩就见面了——在明天，说不定还可以更早！

等到今天下午或傍晚又能够在旅馆上网以后，我会马上传邮件给你，到时候我们不妨作出更详细的安排。现在祝你有美好的一天，并且出门愉快！我很快就会下楼吃早饭，然后结账离开，继续开车上路。昨天晚上整个餐厅里面只有我独自一人，略感寂寞，于是我点了一大壶葡萄酒作为补偿。我觉得我必须也喝下你的那一份。我想象你就坐在我对面，然后我眼前还交互浮现你今日的模样，以及多年前的长相。你的外貌实在变化不大。

***

嗨，我开车长途跋涉之后，终于抵达了卑尔根。我正坐在旅馆房间里面，目光越过窗外的小隆额果斯湖，眺望远处的乌尔瑞肯山^{[1]。户外光线呈现出越来越强烈的对比，此时已近黄昏，这是我在这个夏天首度感觉到季节正在转换。}

我刚才在松恩峡湾南岸不远处目睹了一场可怕的车祸，还一直为此震惊不已，我准备把小酒柜里面的饮料喝个精光，然后在就寝前读一读报纸。我们是不是可以敲定，由你在明天早上九点钟左右来旅馆柜台那边找我？说不定我们还可以一起开车去吕特勒达尔，接着搭乘渡轮前往苏伦德。

我迫不及待想再度看见你，迫不及待想握着你的手。

***

我已经吃过早饭，而后一直在接待柜台那边晃荡。现在是九点十五分了。即便你还没有回复我之前传出的几封邮件，我仍然认定你已经读过它们，并且已在半路上了。如果你尚未出门的话，能否打一通电话给我？我就待在房间里面，保持手机开机。

***

已经是中午了，我依旧没有你的任何消息。我曾试着拨打你的手机号码，可是你的手机整个上午都处于关机状态。我会继续等候几个小时，然后再打电话到你家。

斯坦：

您刚刚已经把这只闪盘插入了您的电脑。事故发生时，它就挂在苏伦的脖子上。但我可以向您保证，我所阅读的内容就只有那么多，刚好足以让我明白你们二人之间长期以来的通信内容是什么。这些电子遗物从此完全归您一人所有。我不相信还会有其他的备份，因为苏伦已经把她电脑内的那一份删除了。现在我就通过这只闪盘，传出我个人对您的最后说明。此外我还把您在那个可怕日子发送给她的几封邮件，一并转存了过来。当您读到这里的时候，就表示您已经找到了随身碟里面的全部内容。

我实在不晓得是否该为我们上次的再度见面表示谢意，所以为求保险起见，我就不那么做了。同时我也无意赘述，苏伦的葬礼是多么庄严隆重。起先我希望您保持低姿态，即便我们曾在送葬队伍沿着湖畔前进的时候交谈了几句，我还是不打算让英格丽、乔纳斯或其他任何相关人等知道您是谁。当时我期盼您能够保持理性，亦即充分表达尊重之意，至少避不参加吊唁。毕竟葬礼基本上算是公开仪式，但吊唁则具有私人性质——那是家族内部的事宜，而且在我看来它已经属于隐私权的范畴。

但您却表示想要全程伴随苏伦，直到在举行吊唁的终点大饭店说出最后一句话为止。您心意已决，非要那么做不可。最后我别无选择，只得让您随心所欲，并且在向孩子们介绍您的时候，把您讲成是苏伦大学时代的旧识。您可以将此做法称为中产阶级的双重标准，或者您想怎么称呼它都无所谓，反正没有人能够驾轻就熟地处理这种情况。我们从来就没有接受过相关训练，应该如何在一瞬间沦为鳏夫。

现在冒着显得小家子气的危险，我还必须补上一句：您竟然在吊唁刚结束的时候，坐着对英格丽大开玩笑！您的社交本能仿佛如鱼得水，突然变得十分活跃起来。您不仅闯入了吊唁，同时还想要吸引别人的目光。您希望获得观众，而您达到了目的。您把英格丽逗得笑了出来，那让我大受伤害。

我承认，苏伦并没有告诉我您与她之间的某些事情。但我早就听说过您，或许我应该表示：我听说过你们两个人——二十世纪七十年代之初那对如胶似漆的恋人。当我写出“听说过”一词的时候，那其实是极度轻描淡写的说法。我受够了。

您不妨认为，我是为了尽一己的义务才会寄出闪盘，并且还附上这几行文字。在我看来，这是我悼念苏伦时必须采取的做法。我感觉自己仿佛是在处理一件遗赠物，因为你们相互传送的信息与我完全无关。我虽然不清楚你们彼此写了些什么，但我知晓你们曾经互通邮件。况且苏伦从来都不想刻意隐瞒任何事情。