第三十二章(第3/5页)

“是的,姨父。”

她的口气是温柔的,但很平静,托马斯爵士在两个表哥的问题上放心了。但是他的顾虑的消除,对芬妮并无帮助;由于她的不可理喻得到了进一步的证实,他的不快增加了;他站了起来,在屋里踱来踱去,皱紧了眉头,这是芬妮可以意识到的,尽管她不敢抬头看他。过了不多一会儿,他用威严的声调说道:“孩子,你是不是看到了什么,认为他的脾气不好?”

“不是,姨父。”

她想补充一句:“但是他的为人我反对”,可是想到继之而来的可怕的辩论、解释,也许甚至根本不相信,她的心沉下去了。她对他的不满,主要是根据她的观察,但为了表姐的缘故,她不敢向她们的父亲提出。玛利亚和朱利娅,尤其是玛利亚,与克劳福德先生的错误行为密切相关,如果她把他的性格按照她的认识讲,就不能不暴露她们。她本来希望,对姨父这样的人,一个这么聪明、这么正直、这么善良的人,只要简单地承认一下不喜欢就够了。令她万分伤心的是,她发现事情并非如此。

她垂头丧气地坐在桌边,全身发抖,托马斯爵士向她走去,用异常冷峻严厉的声音说道:“我看到,对你讲什么都是没有用的。我们还是结束这场令人不快的谈话吧。克劳福德先生不应再等下去了。我只想再补充几句,因为我想,对你的行为提出我的看法是我的责任。我得说,你辜负了我对你的一贯期望,事实证明,你的个性与我原来想象的截然不同。芬妮,正如我的行为已经表明的一样,从我回到英国以后,我一直对你怀有非常良好的看法。我曾认为,你是完全没有任性、自负以及自主精神的任何倾向的,这种精神在当今世界,甚至在年轻女子中十分流行,而在年轻女子中,这是比其他一切过错更令人气愤和讨厌的。但现在你已向我表明,你也能任性和固执,你要自行决定一切,完全不考虑或尊重那些无疑有权指导你的人,甚至不屑听取他们的劝告。你表明你与我想象的大不相同。在这件事上,你的家庭、父母、兄弟姐妹的利益或者损失,全然不在你的考虑之中。怎样才对他们有利,这门亲事怎样会使他们大喜过望,对你都无关紧要。你想到的只是你自己;由于你认为克劳福德先生不符合年轻女子的狂热幻想,不能使她们得到幸福,你便决定立刻拒绝他,甚至不愿花一点时间考虑这事——不愿为冷静的思考多花一些时间,不愿实事求是地检查一下你自己的倾向。你凭一时的愚昧幻想,便抛弃了一个可以使你获得幸福生活的机会,一个值得选取的、前途光辉而美好的机会,这样的机会今后你也许再也不会有了。这个年轻人明白事理,品行端正,性情高尚,既有外貌,又有财产,他是一心一意爱上了你,光明正大、不计利害地向你求婚的;让我告诉你,芬妮,你可能在世上再活十八年,也不会遇到一个有克劳福德先生的一半财产,有他十分之一优点的人向你求婚了。我会很高兴地把我两个女儿中的任何一个许配给他。玛利亚已攀了一门很好的亲事,但如果克劳福德先生要向朱利娅求婚,我会答应他,会比我把玛利亚嫁给拉什沃思先生更高兴,更满意,更毫不迟疑。”他停顿了半分钟。“不论我的哪一个女儿,不论在什么时候,如果有人向她求婚,哪怕只有这门亲事一半那么可取,要是她立刻予以断然拒绝,根本不与我商量,也毫不考虑我的观点和看法,那么我会非常惊讶,非常生气。我会认为这是对责任和礼貌的粗暴践踏。你是不能用这条规则来评判的。你对我不负有子女的责任。但是,芬妮,如果你的心可以让你免除忘恩负义的指责……”

他住口了。芬妮这时已哭得泪人儿似的,以致他即使愤怒,也不想再把这句话讲下去了。他给她描绘的那幅图画,使她的心都碎了;这些责备这么重,这么多,达到了可怕的程度!任性,固执,自私,忘恩负义。他认为她就是这样。她辜负了他的期望;她失去了他的好感。她会变得怎样呢?

“我非常遗憾,”她一边哭一边说,声音含混不清,“真的,我非常遗憾。”

“遗憾!是的,你应该遗憾;也许你会为你今天的行为遗憾一辈子。”

“如果我可以不这么做……”她再一次挣扎着说。“但是我完全相信,我绝对不能使他幸福,我自己也会变得很悲惨。”

眼泪又像潮水般涌了出来;但是她的啼哭,啼哭前出现的那个可怕的字眼“悲惨”,都无济于事;托马斯爵士开始想,也许温和一些,改变一点态度,可以对事情有所补益,然后在年轻人的亲自恳求下,获得较好的效果。他知道她非常胆小,非常紧张,认为对她目前这种心理状态,也许只要那位有情人多花一点工夫,增加一点压力,提高一点耐心,或者表现一点不耐烦,他便可通过这一切的明智结合,使它们发挥应有的效果。于是托马斯爵士觉得,如果那位先生不屈不挠,怀有坚定不移的爱情,事情还是大有可为的;托马斯爵士开始看到了希望,这些想法掠过他的心头,使他心情轻松了一些。“好吧,”他又说,口气仍显得庄重,但愤怒缓和了,“好吧,孩子,擦干你的眼泪。在这里眼泪是没有用的,它不能帮助你。现在你必须与我下楼去。克劳福德先生已经等得太久了。你必须亲自把你的答复告诉他;我们至少应该满足他的这个要求;只有你才能向他说明你那些误会的根据,不幸的是它们当然是他自己注入你心中的。我完全无能为力。”